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En este volumen JTI de la serie Historia y antología del 
teatro español de posguerra se elabora Una crón ica deta-
llada de lo que hubo en la escena española durante el quin-
quenio 1951-1955 como marco contextual en el que se 
produjeron los cinco estrenos, cuyos textos se reeditan en 
esta ocas ión y que representan algunas de las direcciones 
más sobresalientes y variadas por donde transitó el tealro 
españo l de aquellos años. El cóndor sin alas, de Juan Igna-
cio Luca de Tena, responde al lema para el que fue escrito : 
«el desnivel cultural entre los individuos hace impos ibl e el 
buen entendimiento entre las clases». El baile, de Edgar 
Nevill e, constituyó un gran éxito de público debido a su 
senc illez y al sustancioso tema del paso del tiempo y de la 
posibilidad de revivirlo. Tres ventanas, primer estreno de 
Luis Delgado Benavente, cuenta tres historias distintas que 
trascurren s imultáneamente en tres pisos de una misma ca-
sa y se relacionan entre sí. Miguel de Mihura obtuvo su 
primer gran éxito en el teatro can A media luz los Ires, que 
narra las correrías sentimentales de un hombre soltero y su 
am igo casado, con su consecuente final feli z adecuado a la 
censura. Por último, la venda en los ojos de José López 
Rubio, pieza que va de la farsa disparatada al drama exis-
tencial, extraordinariamente bien construida y dialogada. 
El presente volumen ha sido dirigido por Víctor García 
Ruiz, quien a su vez ha contado con la colaboración de di-
versos críticos que han elaborado los estud ios preliminares 
a las respectivas obras. 
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Preámbulo 
Esta Historia y Antología del Teatro Español de Posguerra, orga-
nizada en siete volúmenesl pretende alcanzar dos objetivos 
y ocupar, por tanto, un lugar relevante en la todavía no sufi-
cientemente atendida bibliografía de y sobre el Teatro Espa-
ñol Contemporáneo. Por una parte, elaborar una crónica, lo 
más detallada posible, de lo que ha sido la historia del teatro 
español (y no exactamente de la «literatura dramática») du-
rante el período 1939-1975, distribuida por quinquenios; por 
otra, reeditar (y difundir, por tanto) títulos significativos y 
representativos de autores, estéticas, modas y tendencias de 
ese teatro a lo largo de treinta y cuatro años. 
En relación con las obras teatrales incluidas en cada uno 
de los volúmenes, y dado que toda selección antológica tie-
ne tantos criterios a su favor como objeciones en su contra, 
debemos justificar la lista de obras teatrales elegidas a tenor 
de la combinación de los siguientes criterios previos: 
a) Elección en todo momento de textos representados den-
tro del territorio español, independientemente de que 
lo hubieran sido en circuito comercial o en el restringi-
do de los teatros de cámara o universitarios, por una 
(mica representación o por cientos de representaciones. 
b) Que en el conjunto de títulos seleccionados (treinta y 
cuatro en total) se perciba la suficiente variedad que, 
de hecho, mostró el género teatral durante los siete 
lustros abarcados. 
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El teatro español entre 1950 y 1955 
Parece importante destacar que el comienzo de este quin-
quenio marca un cambio sustancial en la situación política 
española tanto en el contexto interno como sobre todo en el 
internacional: el régimen de Franco se consolida y aparece 
ante partidarios y contrarios como un sistema político desti-
nado a durar. La estabilidad de Franco, para alegría de unos 
y desesperación de otros, es un hecho consumado por razo-
nes de tanto peso internacional como el acuerdo con los Es-
tados Unidos (1953) para la instalación en España de tres ba-
ses militares, el Concordato con el Vaticano (27-8-1953) y el 
ingreso de España en la ONU al final de este quinquenio (14-
12-1955). Ya el fracaso del bloqueo diplomático, que culminó 
con la recomendación de la ONU en 1950 para el fin del ais-
lamiento inten'lacional de España, anlmciaba un desenlace 
de este estilo, que se reforzaba con otros factores como el 
envío al país del hijo de don Juan de Barbón. A partir de 
más o menos 1950, resuelta la cuestión prioritaria de la su-
pervivencia y ahuyentados, localizados, controlados o re-
primidos los enemigos de fuera y de dentro, parece como si 
el régimen se empleara en hacer cosas constructivamente 
orientadas al establecimiento de un entramado cultural y so-
cial. 
Por lo que respecta a nuestra pequeña parcela, el teatro, 
lo central es la remodelación ministerial que llevó a la crea-
ción del Ministerio de Información y Turismo cuyo ministro 
fue Gabriel Arins Salgado entre 1951 y 1962. Arias Salgado, 
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veterano en la administración franquista desde los primeros 
años cuarenta, se caracterizaba por una fidelidad absoluta a 
Franco y por una particular rigidez, propia de su formación 
integrista, tomista y clerical, en la aplicación de lo que él 
entendía como el bien común de la sociedad, ineludible-
mente vinculado a la esencia católica de España. Publicó en 
tres tornos su Doctrina y política de la información (Madrid: Se-
cretaría General Técnica del Ministerio de ,Información y Tu-
rismo, 1960). Los maliciosos achacaron su muerte, poco des-
pués de cesar en el cargo, al disgusto de que el general 
prescindiera de sus servicios. Pero no se trata sólo de la cri-
sis que Arias Salgado provocó en los Teatros Nacionales si-
no de algo más difuso que quizá él no intentó pero que coin-
cidió con su largo mandato: un clima en el que, por un lado, 
está de moda discutir de ~(lo católico» en el cine, en el teatro, 
en el arte y en la arquitectura sacra. Por otro lado, se percibe 
un interés por «lo sociah> que, lejos de ser patrimonio exclu-
sivo de la izquierda, es asimilado por autores afines al régi-
men como una forma más de apoyar doctrinalmente los 
fundamentos del sistema. El mecenazgo de los Premios Pu-
jol, destinados a ilustrar tesis sociales, o el desmedido triun-
fo de La muralla de Calvo Sotelo son síntomas de ese am-
biente a que aludo, difícil de calibrar desde nuestro 
horizonte actual. En ocasiones, 10 católico y 10 social se dan 
juntos. 
Por otro lado, esa misma estabilidad y confianza políticas 
generan una curiosa paradoja en el mundo de la cultura, al 
menos hasta la crisis de 1956, muy pertinente por tanto para 
el quinquenio que estamos considerando. Esa paradoja con-
siste en que al tiempo que se promociona la construcción de 
una cultura nacional hispánica y católica, existe cierto grado 
de tolerancia para una disidencia estrictamente cultural. Al 
tiempo que el Congreso Eucarístico de Barcelona (1952) se-
ñala el ápice del nacionalcatolicismo o el obispo Piladain 
condena a Unamuno, tienen lugar Congresos de jovenes es-
critores, o de cine y teatro, en Santander y Salamanca, o 
Conversaciones Católicas en Gredos y San Sebastián. O se 
celebra, aunque asordinado, el centenario de Clarín en 
Oviedo. Prevalecía lo oficial pefo también pululaba la Revista 
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de Occidente. Y Ortega, que los jóvenes de la posguerra ha-
bían identificado con lo viejo -sólo la izquierda de pregue-
rra, más o menos resistente durante el franquismo, le fue 
fiel; esa izquierda, escarmentada y burguesa, que en, 1945 
había preferido a Franco a cualquier otra opción-, provocó 
con su muerte (1955) dos actitudes claras en la intelectuali-
dad: rechazo oficial, pero también un favor públicamente 
expresado. No había libertad pero sí vida privada, como 
destacaron Julián Marías, Castilla del Pino, Benet y otros 
más o menos «rojos» y criptorrojos, que se reconocían me-
diante silencios. 
Son cosas sabidas; pero causa cierta sorpresa hoy día leer 
en las revistas de entonces con qué pasión se producían dis-
cusiones y polémicas por asuntos de teatro, novela o artes 
plásticas, en las que se cruzaban palabras y descalificaciones 
al borde de la grosería. Las publicaciones del entorno de 
Falange, eximidas de la censura de prensa, solían ser más 
combativas pero, como entonces el sector estrictamente pri-
vado en la cultura no existía y, por tanto, todo lo que no era 
oficial la censura lo convertía en semioficial, las publicacio-
nes dependientes de otros sectores también dieron cabida a 
un debate cultural agitado por fuera pero en realidad inocuo 
ya que nadie ponía en cuestión el statu qua de fondo. Dentro 
siempre de unos límites, Alfonso Sastre, José María de 
Quinto o Buero Vallejo encontraron plataformas desde las 
que exponer con algW1a holgura sus puntos de vista. Estos 
«años dorados» del franquismo cultural acaban con la quie-
bra política y económica del 56, que modifica hondamente el 
panorama e inicia unas tensiones que no dejarán de crecer 
hasta 1975. 
* * * 
Paso a comentar las características que percibo en el pano-
rama teatral de este quinquenio 1950-1955, incluyendo hasta 
diciembre de este último año. a) Primera y principal: se con-
solidan una variada serie de autores que, con matices, sur-
gen para el teatro en tomo a 1950. Son Antonio Buera Va-
llejo, José López Rubio, Víctor Ruiz Iriarte, Miguel Mihura, 
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Edgar Neville, Joaquín Calvo Sotelo. El espectro, como se ve, 
es amplio y abarca desde el drama trágico de Buera al dra-
ma de tesis de Calvo y la comedia de imaginación y humor 
en sus distintos registros . Estos autores comparten, por en-
cima de todo - y pienso muy concretamente en Buero, el de 
más problemática inclusión en este grupo-, una formación y 
unas experiencias de preguerra que les individualizan, por 
un lado, respecto. a los autores ({mayores», que siguen y se-
guirán estrenando con toda normalidad ....:.Luca de Tena, Pe-
mán- ¡ y, por otro, respecto a los «jóvenes» corno Alfonso 
Sastre cuya formación y preocupaciones responden más 
plenamente a una experiencia de posguerra. En suma, las 
dos columnas del teatro en este quinquenio son esa media 
docena de autores <mueves» y los «mayores», mientras que 
los «jóvenes», taponados pero ya visibles, aplmtan al futuro 
teatro inconformista y crítico que se suele conocer como Ge-
neración Realista. La actividad simultánea de estos tres gru-
pos justificó en algunos un declarado optimismo acerca de 
la buena salud del teatro español, que no todos compartían. 
Marqueríe sentenciaba (Teatro 19 (1956): 11-l2): «No hay cri-
sis de invención en España. Hay mala organización teatral» 
(12b). Los hitos del quinquenio podrían ser La muerte de un 
viajante de Miller, El baile de Neville, Tres sombreros de copa 
de Mihura y La mumlla de Calvo Sotelo. 
b) La salida de Luis Escobar y Cayetano Luca de Tena de 
la di.Tección de los Teatros Nacionales provoca una crisis que 
está a punto de destruir lo conseguido en el decenio ante-
rior. Sólo al final del quinquenio las cosas se enderezan gra-
cias sobre todo a la entrada de José Tamayo en el Teatro Es-
pañol, el cual se había hecho un prestigio gracias a su larga 
gira americana (1949-50), el éxito de La ml/erte de I/n viajante 
(1952) y un celebrado montaje de La cena del rey Baltasar en el 
Vaticano (1953). Pero teatralmen te estamos ante cinco años 
casi perdidos para los Nacionales. Por su parte, Luca de Te-
na, y en menor med ida Escobar, intentarán aportar su expe-
riencia de dirección de escena a la empresa privada, con 
muchas dificultades. 
e) Se desarrollan, en cambio, los teatros «de cámara», «de 
ensayo» o experimentales, alimentados fundamentalmente 
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or esas «jóvenes» gentes de teatro a que antes aludía, que ~cluyen no sólo autores sino también directores y. actore~. 
En estos años todavía no se distinguen con demaslada eVi-
dencia los futuros agitadores teatrales y sociales de quienes 
solo aspiran a un teatro más actual y acorde con sus preo~u-
aciones humanas y estéticas pero sin ulteriores dimenslO-~es políticas. Se codean todavía Alfonso Sastre, Alfon~o Pa-
so y Gustavo Pérez Puig, que sorprende con el gran hito de 
Tres sombreros de copa. 
d) El teatro extranjero, novedad importante en el quin-
quenio anterior, deja de serlo y genera una d~b~e c?~nent~, 
ya larvada en los años 45-50: po~ un lado, la lffil~ac.lOn ruti-
naria de modos del teatro extranjero, la mercenana Importa-
ción de obras foráneas poco relevantes y, en suma, el esta-
blecimiento de una «sección extranjera» en la vulgar 
expectativa del público mediocre. Con todo, dentro de todo 
lo malo de esta moda de lo extranjero, está, por otro lado, la 
pequeña y recordable corriente del teatro extra~jero ~stim.u­
lante. ASÍ, La muerte de un viajante de Arthur Miller hIZO hls-
toria en la temporada 1951-1952. 
e) Mediante la compra del Teatro de la Zarzuela, la So-
ciedad General de Autores de España, plagada de directivos 
relacionados con el teatro lírico, intenta reflotar W1 género 
que agoniza como género vivo -y esta vez, parece que va de 
veras- y que tiene en El gaitero de Gijón de Federico Romero 
y Guillermo Femández Shaw con ~l maestro ~omo, :strenad~ 
en Oviedo en 1953, su canto de CIsne. Ese mIsmo ano, el CrI-
tico Antonio Femández Cid hacía sonar el «sos de la zarzuela 
española» (Teatro 3 [1953]: 49-50) . La solemne .. eapertura (24-
10-56) del renovado Teatro de la Zarzuela, con Daifa Francis-
q,úta, poco podrá hacer para detener el imparable proceso 
de decadencia. Con los años, la salida del género será su 
versión de antología en manos del emergente José Tamayo, 
que ya en 1954 montó al aire libre La verbena de la Pal.oma, 
por encargo del Ayuntamiento para las fies tas de san ISIdro. 
La revista Teatro (4 [1953]: 10) hablaba del plan de Juan Va lis 
para salvar el género de la ruina, plan que se sumaba a los 
premios-subvenciones que daba la Dirección General de Cine 
y Teatro para desarrollar campañas en pro del género lírico. Se 
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estrenaron unas diez zarzuelas en el quinquenio, balones de 
oxígeno para un moribundo. De éstas, las recordables fue-
ron El canastillo de fresas de Guillermo y Rafael Fem ández 
Shaw-maestro Guerrero, La rllmbosa de Pilar Millán Astray y 
Fernández de Sevilla-maestro Alonso, Aqllella canción antiglla 
de Federico Romero-maestro Dotras Vita, Sierra Morena de 
Fernández Ardavín-maestro Moreno Torroba y María de la O 
de los Fernández Shaw-maestro Lecuona. 
Mientras, prosiguen su marcha imperturbable el folclore, 
la revista y el teatro cómico y saineteril de corte industrial, 
en sus locales habituales de Albéniz, Alcázar, Fontalba, 
Fuencarral, Lope de Vega, Martín o Price. Epítome del fol-
elore manido y caduco pero aplaudido, podría ser Solera 
vieja (Fuencarral, 20-12-50) del trío Antonio Quíntero, Rafael 
de León y Manuel Quiroga, ínterpretado por la compañía 
Los Chavalillos de España. En el terreno de la revista po-
drían ocupar ese puesto Amor partido pOI' dos (Albéniz, 30-11-
50) de 1. Tejedor y Vázquez Ochando con el maestro Quin-
tero, donde se imponen el desahogo de la frase y la transpa-
rencia del vestido, la desustanciada El tercer hombro (Albé-
niz, 24-2-51) de Ramos de Castro y el maestro Guerrero, que 
molestó por llamar «vejestorios» a Lola Membrives, Enrique 
Borrás y Benavente; o La hechicera e/1 Palacio (Alcázar, 24-11-
50), con Celia Gámez. 
El teatro cómico, después del esplendor de Jardiel Pon-
cela y la renovación del género en los años cuarenta, recae 
inevitablemente en la rutina de esa misma renovación, ex-
plotada por Tono, Álvaro de Laiglesia o Carlos Llopis, que 
aportan sólo ocasionales chispazos de verdadero ingenio. 
Jardiet ya agotado años antes, muere simbólicamente en 
1952 y Mihura, tras el inesperado éxi to de Tres sombreros de 
copa ese mismo año, se abre camino en el mundo del teatro 
por una ruta estrictamente personal. Lo mismo que Neville, 
que triunfa con El baile (1952) -por vez primera y única. 
j) Junto al primero que señalé, quizá el rasgo más origi-
nal de este quinquenio sea este que comento en último lu-
gar: el surgimiento de beneficiosas iniciativas en los alrede-
dores del mundo del teatro. Me refiero, sobre todo, al inicio 
de la revista Teatro, la colección «Teatro» de la editorial Alfil 
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y al comienzo de la serie anual de Federico Carlos Sainz de 
Robles Teatro Español, ya en la temporada 1949-1950. En otro 
orden de cosas -puesto que los resultados fueron decepcio-
nantes-, pueden mencionarse la creación de la Real Escuela 
Superior de Arte Dramático en 1952 y los premios de teatro. 
Teatro (Revista internacional de la escena) dedicada desde 
noviembre de 1952 a la ínformación sobre teatro y artes afi-
nes, es significativa en cuanto fenómeno de dignificación del 
teatro en la sociedad española. Se trata de una revista bien 
presentada, que atiende a lo visual, con horizontes amplios, 
iniciativa y abundante información, que reúne a colaborado-
res de esos tres grupos que establecí arriba - los «mayores», 
los «nuevos» y los «jóvenes»-. Dirigida por Manuel Benítez 
Sanchez-Cortés y Juan Manuel Polanco, se trataba de una 
revista «de buen gustO» y por tanto el tono nunca es crítico o 
estridente sino todo lo contrario, quizá complaciente en ex-
ceso. Hay críticas duras, pero con los autores consagrados 
no siempre es fácil saber si una determinada obra fue real-
mente bien recibida o no, si es valiosa o no. Esa limitación, 
no obstante, también admite un punto de vista positivo: el 
hecho de que una publicación como ésta, con múltiples co-
laboraciones de indudable altura sobre la escena, alcanzase a 
una capa social alta -el tipo de publicidad es elocuente- me-
rece un juicio favorable. Y cuando menos, Teatro, que dejó 
de publicarse en abril de 1957 después de 22 números, abrió 
el camino a Primer Acto, decana hoy de las revistas teatrales 
en España, que empezó justamente en abril de 1957, con 
firmas que habían aparecido en Tea tro. En su primer número 
(noviembre 1952), Tea tro deelaraba tres objetivos: «ínformar 
con la mayor probidad de los sucesos teatrales de España y 
fuera de España; proporcionar un medio adecuado para que 
se escriba "sobre" teatro, y dar a conocer obras y versiones 
importantes». El primero se cumplía con secciones fijas co-
rno «Un mes de teatro en Madrid», «Un mes de teatro en 
Barcelona», «Una obra cada mes», «Fichero teatral», «25 co-
medias europeas» o «Crónica de Buenos Aires», «de París», 
«Roma», «Londres), «Alemania) y «Nueva York». El se-
gundo objetivo llevó a la publicación seriada de ensayos 
y memorias de autores, directores y actol'es¡ por ejemplo, 
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«Ensayo General» por Cayetano Luca de Tena, «Viaje alre-
dedor de un escenario» por Víctor Ruiz Iriarte, «Lola [Mem-
brives] por el mundo» por Pemán, «(Mis 25 años de teatro» 
por Manuel Dicenta. Predominaban sin embargo, artículos 
sueltos como el de Buera sobre «Teatros de cámara» en ese 
primer número, y otros colaboradores. Entre las (obras y 
versiones importantes» figuraron Corrupción en el Palacio de 
Justicia de Ugo Betti, Soledad de Unamuno, La esfinge furiosa 
de Juan Germán Schroeder, Aventura en /0 gris de Buera, 
Numancia en versión de José María Val verde, o amplios 
fragmentos de Diálogos de carmelitas. 
La colección «Teatro» dependía de Edicione.s Alfil, la 
misma empresa editora - luego transformada en Escelicer, 
que siguió muy involucrada en lo teatral- de la revista Tea-
tro y estuvo dirigida por el mismo Manuel Benítez desde 
1951. Tenía el lema de «Una comedia cada semana» e inme-
diatamente recibió el Premio Nacional de Teatro 1951-1952 a 
la mejor labor realizada en pro de la escena. Los autores re-
cibían un dinero por la publicación de sus comedias y tenían 
atribuido un color en la cubierta, al menos los más impor-
tantes: rojo para Buero, verde para Pemán, azul claro para 
Ruiz Iriarte, azul oscuro para Calvo Sotelo, marrón claro pa-
ra López Rubio, violeta para Mihura, marrón oscuro para 
Tono, etcétera. 
Lo más extraordinario de la colección fue su longevidad, 
que la llevó hasta por lo menos 1975 y casi ochocientos títu-
los. Es imponderable el servicio que han prestado al teatro 
español de posguerra esos pequeños libros tan asequibles y 
tan difundidos, de los que ya se habían publicado 100 títulos 
en 1954 y 200 en 1958. Si durante muchos años estos tomos 
abundaban a precio ínfimo en los libreros de viejo, hace ya 
tiempo que son pieza codiciada y de precio no insignifican-
te. En el volumen especial que se publicó para conmemorar 
el número 100 se decía que (El teatro no se integra sólo con 
obras geniales ni siquiera con obras de éxito. Por eso, esta 
colección, que en cierto modo nos deja ver el haz y el envés, 
el brillo y la sombra de la producción diaria, supera el mejor 
estudio que pudiera hacerse para conocer el teatro actual de 
España, de cuya activa existencia viene a dar algo así como 
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fe pública». Esta casi indiscriminada amplitud de criterio 
permite al historiador teatral de hoy conocer textos que de 
otra manera serían inaccesibles. No obstante, parece existir 
lUla mínima selección que dejó fuera géneros y obras de 
muy escasa condición literaria. Por otro lado, los responsa-
bles eran conscientes en 1954 de que «ya en la breve peren-
nidad del lapso que ha transcurrido desde que apareció el 
número uno de la Colección [ ... ] una parte de los títulos ha 
perdido vitalidad; otra - la más amplia- ha pasado a una 
actualidad de segundo plano, y la última - la más reducida, 
quizá- sigue pujante con redoblado interés. Es ley inexora-
ble del teatro, y no significa.nada». 
Manuel Benítez, animador de la revista y la colección, 
era un universitario extremeiio afincado en Madrid, que tra-
bajaba como secretario de Pemán, cuyo crédito social benefi-
ciaba sus empresas teatrales, y que más adelante se lanzó a 
varias iniciativas, de éxito inconstante, como el teatro Club 
Recoletos - para Benítez escribió Pemán su picante y taqui-
llera Los tres etcéteras de don Simón en 1958-, el teatro Goya o 
algún espectáculo suelto. Murió en 1971. 
Por su parte, el polígrafo y tenaz aficionado al teatro Fe-
derico Carlos Sainz de Robles (1898-1982) comenzó a publi-
car en la editorial Aguilar, a partir de la temporada 1949-
1950, un volumen anual de estructura semejante al del pre-
sente proyecto de Historia y antología del teatro espallol de pos-
guerra; esto es, lUla combinación de textos teatrales y una 
evolución histórico-crítica de la temporada teatral. Las obras 
seleccionadas, en tomo a media docena por temporada, lo 
eran en virtud de un doble criterio: calidad intrínseca y difu-
sión pública; o, dicho de modo más convencional, éxito de 
crítica - garante teórico de la calidad- y de público --cifrado 
~n las cien funciones-o Las comedias se publicaban acampa-
nadas de una sumaria información biográfica del autor, auto-
crítica de la obra en cuestión, dos o tres reseilas significati-
vas del estreno y algtmas fotos del montaje. 
.Sainz de Robles mantiene en general un criterio exigente 
y dlgno, COn una tendencia mixta entre la esperanza de reden-
ción para el teatro español y LUl pesimismo razonado. La tóni-
ca general de sus evaluaciones habla de «estado comatoso», 
19 
«Todo sigue igual», y expresa quejas amarg~s .por la abun-
dante imitación de teatro extranjero mal asmlilado, los re-
fritos, los plagios mal disimulados, los añejos proble~as de 
estructu.ra y costumbre, los éxitos discretos, otros amanados, 
los centelleos breves, los premios mal dados, el folclore tras-
nochado, las revistas arropadas en letras indigentes y músi-
cas ramp lonas, los empresarios que mejor fuera calificar de 
industriales, los · intérpretes vulgares, la falta de locales de 
cierta categoría. También se incluye en él elenco de críticas 
«la l/con tención" establecida para ciertos temas y ciertos 
procedimientos audaces» .. en alusión a ~a censura. Una ~­
rada al panorama del teatro europeo a fmales de. 1956 le m-
fundió lUl cierto optimismo coqtparativo: en todas partes 
cuecen parecidas habas. 
Llama la atención y merece comentario aparte el aliento 
que presta Sainz de Robles al drama y a la tragedia, géneros 
cuya carencia en España le preocupa, sin que ello le impida 
prestar atención y valorar la importancia de los comediógra-
fos que precisamente se consolidan en la escena de. este 
quinquenio. Sainz de Robles da su apoyo a Buera VallejO y a 
Alfonso Sastre, los elogia constantemente y selecciona varias 
obras suyas en estas cinco temporadas; del primero, todos 
los años excepto uno selecciona lilla obra y del segundo, su 
primer estreno profesional .. Ln mordaza. De Buera incluyó En 
la ardiente oscuridad, La tejedora de suefios, Madrugada, Irelle o el 
tesoro, además de Historia de tilla escalera en 1949-1950. 
Sólo en la temporada 1954-1955 parece cumplirse un 
tanto la esperanza de Sainz de Robles, pues percibe unas 
cuantas «obras excepcionales», unos cuantos «frutos de ex-
cepción», aunque «no muchos -¡ay!», que aportan, además, 
una auténtica val·jedad de géneros: llil crudo drama de pa-
siones (La mordaza), un drama de conciencia (Ln fHllralla), 
llIla comedia de poesía y humor (La otra orilla), llIla fábula 
dramática (Irene o el tesoro), lIDa farsa con almendrilla agri-
dulce (La rueda) y una deliciosa comedia, entre farsa y cari-
catura (¡Sublime decisión!). En realidad .. esta temporada, a 
mediados de los cincuenta, refleja bien la situación: lUl pre-
sen te en el que florece lUla comedia renovada en temas y 
procedimientos respecto a la comedia benaventina del pasado; 
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lID presente, Buero, que irá a mucho más en el género trági-
co .. y un futuro de teatro crítico y realista que se apunta en 
Sastre. Mientras, perdura y perdurará un lenguaje teatral 
menos renovado en Calvo Sotelo. En años posteriores .. Sainz 
de Robles señalará algunas temporadas como destacadas 
por su calidad, como la de de 1958-1959 e incluso afortuna-
das como las de 1960-1961 -de la que se siente satisfecho por 
incluir a nuevos valores como López Aranda o Rodríguez 
Buded- y 1961-1962, con textos de Rodríguez Buded, Lauro 
Olmo y Alfredo Mañas. Una última aportación de Sainz de 
Robles consiste en el Apéndice con las listas, no siempre 
completas y de origen no declarado .. de las obras estrenadas 
en los teatros de Madrid y provincias, donde uno puede 
consultar la aplastante lista de obras y autores desconocidos 
-descorazonadora experiencia. 
En cuanto a los premios era notable, al parecer, la poca 
seriedad en su adjudicación. Existían los Premios Naciona-
les de Teatro, dependientes del Ministerio de Información, 
con numerosas modalidades, acogidas al nombre de algún 
autor o actor famoso: mejor obra dramática, compañía, 
campaña dramática en Madrid, en provincias, mejor cam-
paña lírica, mejor interpretación, mejor labor literaria sobre 
el teatro, y algunas otras. Estaba, recién creado en 1950 por 
el Ministerio, el Premio Calderón de la Barca para autores 
noveles, que atrajo cientos de concursantes y se multiplicó 
en varios accésit. Y estaba el Lope de Vega, del Ayunta-
miento de Madrid, muy codiciado porque llevaba apareja-
do su obligatorio estreno en el Español; aunque también era 
temido porque los estrenos solían ser «movidos» por el 
despecho de los concursantes no premiados -al menos ésa 
era la leyenda. 
En cuanto a codicia y polémica resultaron paradigmáti-
cos los Premios Pujo!' instituidos por un millonario arqui-
tecto catalán que los dotó con tan inusitada largueza que 
fueron objeto de múltiples comentarios y rencores; en algún 
sitio hasta se le llamó el «Marshall» de nuestro teatro -ha-
blando de premios, la película Bienvenido Mr. Marshall de 
Bardem y Berlanga, obtuvo el Premio Jeromin a la mejor pe-
lícula del afio 53-. A los Premios Pujol se les criticaba su 
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inutilidad ya que podía concurrir cualquier escritor, consa~ 
grado o no, que, además, debía ceñirse a unos temas de tipo 
social e ideológico que se les marcaban como condición. En 
suma: no servían en absoluto para la mejora del teatro 
puesto que los autores ya consagrados coparían los premios 
con obras de pie forzado -poco originales, por fuerza-, 
atraídos por la enorme suma de 100.000 pesetas para cada 
uno de los cuatro premios que se habían instituido, tres tea~ 
trales y uno de novela. Las cosas salieron mal: todo el mun-
do conocía de antemano las obras, los candidatos, teórica-
mente anónimos, y lo que es peor, conocía al ganador, que 
era intensamente criticado a continuación, al igual que las 
bases de estos ricos Premios. Tanto en estos premios, como 
en otros -el de la Asociación Amigos de los Quintero o el 
Premio Ciudad de Barcelona-, la tónica general era la sobre-
abundancia de originales. 
La Real (sic) Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD) 
se creó en 1952 dependiente de la Dirección General de Be-
nas Artes (Ministerio de Educación Nacional). Se puso al 
frente como Delegado del Gobierno a Guillermo Díaz-Plaja 
y Contestí (1909-1984), creador y director del Instituto del 
Teatro en Barcelona, así como reciente Espiga de Oro de 
Poesía en el Congreso Eucarístico. El objetivo de las recién 
creadas Escuelas era elevar el nivel cultural de la gente de 
teatro, reproduciendo en Madrid la experiencia del Instituto 
barcelonés -que tenía 26 cátedras y 200 estudiantes- y ce-
rrando las apolilladas secciones de Declamación de los Con-
servatorios de Música. De ahí que se pretendiera cimentar 
bien las enseñanzas prácticas, tendiendo puentes hacia la 
universidad, con la idea de una posible Facultad de las Ar-
tes, que no prosperó. Díaz-Plaja declaraba a la revista Alcalá 
(25-11-52): «me interesaría que las clases de la Escuela fue-
ran asequibles a los tmiversitarios, que traerían a nuestras 
aulas un tono superior al que ahora tienen. Una de mis pri-
meras medidas ha sido la de llevar las clases de la Escuela a 
las últimas horas de la tarde [ ... ] me propongo elevar la exi-
gencia en el aspecto didáctico hasta alcanzar el tono de Escuela 
Superior que ostenta. Cuando lo obtengamos podremos pen-
sar en tilla integración formal de la Escuela ti la Universidad». 
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Se creó una sección de publicaciones con varias series: Tex-
tos, Ensayos, Anuarios de Arte Dramático y Obras actuales, 
que en 1955 había publicado ~ed,ia docena de libros. La 
realidad, sin embargo, no confirmo tan ambICIOSOS planes. 
Hubo un grupo de teatro experimental en la RESAD, que ha 
dejado poco rastro. El montaje fin de curso 53-54 (23-6-54), 
dirigido por Huberto Pérez de la Ossa, parece muy poco es-
timulante: Eugenia de Claudia de la Torre, Un par de botas de 
Benavente y La patria de Colón de Nicolás González Ruiz. 
También dirigió Díaz-Plaja el volumen Teatro. Enciclopedia 
del Arte Escénico, obra colectiva muy estimable que apareció 
en 1958, poco después de un hito notable, la Historia del tea-
tro español que publicó Valbuena Prat en 1956, en la misma 
editorial Noguer. 
BUERO VALLEJO: EXPLORACIONES Y REFLEXIONES SOBRE TEATRO 
El que terminará siendo el autor más importante del teatro 
español del siglo xx se afianza como autor dramático en este 
quinquenio 1950-1955, en que estrena seis obras, a las que 
hay que añadir otras dos no estrenadas: El terror inmóvil y 
Aventura en lo gris. Estas obras pertenecen a la etapa en con-
junto menos interesante y menos creativa del autor, aquella 
primera en que acepta sin problemas la herencia estética del 
teatro realista y procura profundizar en ella, sin rupturas. 
Buero está convencido en estos años de que la «esencia eter-
na» del teatro reside en una combinación de diálogo y situa-
ción, capaz de suspender al espectador. Su permanente in-
quietud y su inconformismo le llevan a abordar de forma 
t>riginal el gran tema de la esperanza trágica y, sobre todo, a 
plantear finales abiertos en los que el espectador quede im-
plicado personalmente¡ pero desde dentro de un sistema 
teatral que no pone en cuestión, al modo de Ibsen, drama-
turgo al que cabe considerar su maestro en estos años. COlno 
veremos, Madrugada supone un experimento con el tiempo 
que certifica esta actitud intrínsecamente teatral frente a la 
pasividad del espectador y la técnica funcional libre propias 
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del cine. Habrá que esperar hasta 1958, con Un soñador para 
un pueblo, para que Buero experimente su primera evolución 
importante desde el punto de vista formal. Ahora, a la busca 
de un camino propio, Buero se mueve aún entre tanteos. 
Un año después del impacto de Historia de una escalera en 
el Españot estrena Buero su segunda obra, En la ardiente os-
curidad, en el otro teatro nacional, el María Guerrero, dirigi-
da por Luis Escobar y Huberto Pérez de la Ossa (1-12-50). 
No obtuvo un éxito tan resonante como aquel, pero sí el su-
ficiente para certificar que lo ocurrido un año antes no fue 
producto de la casualidad. En realidad, en esta segunda cita 
con el público, el éxito de Historia de l/na escalera. iba en con-
tra de Buera ya que sólo un nuevo éxito indiscutible podía 
librarle de críticas malintencionadas, prejuicio que le persi-
guió, a él y a sus detractores, durante todo este quinquenio 
-en el que no menudearon los éxitos- y más allá. El autor 
apuntaba en su autocrítica que aspiraba a ofrecer «un par de 
horas de pasión y de reflexión» en torno a la «diferencia que 
existe entre los motivos por los que creemos actuar y aque-
llos por los que realmente actuamos: la diferencia entre ra-
zón y vida». Desde otro punto de vista, el tema simbólico de 
la ceguera arrastra consigo el de la luz, que preside el texto 
en dos lemas alusivos, uno del evangelio de san Juan (1, 5): 
«La luz en las tinieblas resplandece, mas las tinieblas no la 
comprendieron», y otro tomado de su querido camarada de 
penalidades carcelarias Miguel Hemández: «La sombra es el 
nidal íntimo, incandescente, la visible ceguera puesta sobre 
quien ama» (Hijo de la sombra). La luminotecnia del montaje, 
de Martínez Romarate, respondió plenamente a la creación 
de un ambiente físicamente sombrío y parece ser que a Ro-
marate se debió la idea del apagón total de sala y escenario 
en el tercer acto, tan cercano a los «efectos de inmersión» del 
futuro Buera. 
En el primer acto, que la crítica alabó por encima de los 
otros, un centro para ciegos, muy moderno, eficiente y orga-
nizado, dirigido por un pulcro don Pablo, hace pensar en los 
mundos casonianos mientras los allí internos se hacen de-
nominar «invidentes», estudian carreras, van bien vestidos, 
prescinden del bastón, mantienen relaciones amorosas con 
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naturalidad y, en suma, llevan una vida impropia de ciegos. 
Pero llega un nuevo interno, el ardiente, desliñado e hirsuto 
Ignacio, que rechaza integrarse en ese ambiente porque él 
quiere ver. El acto segundo, el nudo, muestra la fortaleza de 
Ignacio en su enfrentamiento con Carlos -el hombre sin du-
das- y también su debilidad, cuando Luisa, novia de Carlos, 
le comprende, le besa y él, por primera vez, se siente queri-
do como ciego. El tercer acto, el desenlace, introduce un in-
teresante personaje secundario, doña Pepita, esposa del di-
rector, la única vidente de todo el reparto. Ella no reacciona 
convencionalmente ni cuando Ignacio la acusa de que solo 
un ciego se casaría con mujer tan fea corno ella ni cuando, 
siendo el único testigo de la muerte de Ignacio a manos de 
Carlos -aquel quería aprender a usar el tobogán, como los 
demás, pero a escondidas para no desacreditarse-, aprove-
cha la situación, ambigua y confusa -¿es sólo una acusación 
o realmente ha presenciado l ID asesinato?- para declarar que 
ha ocurrido un accidente y así proteger a la institución y el 
marido al que ama. La doble intriga amorosa y criminal, el 
diseño psicológico de los personajes y la estructura de la 
obra, aspectos muy atendidos por Buero, son, desde la ac-
tual perspectiva, lo más flojo del drama, cuyo punto fuerte 
reside en las dimensiones simbólicas de la ceguera y de Ig-
nacio. Este personaje representa, sobre todo, la esperanza de 
luz para los ciegos, es decir, ese imposible al que el hombre 
no debe renunciar. De hecho, Ignacio acaba triunfando una 
vez muerto porque logra transmitir su trágica inquietud a su 
rival Carlos, que en la última escena ansía contemplar las 
estrellas. 
Marqueríe fue agudo al detectar en En la ardiente oscuri-
dad el comienzo de lUla nueva línea trágica, ausente en Es-
paña, una nueva tragedia sin gritos ni aspavientos. La obra, 
aunque no del todo lograda a mi juicio, es ambiciosa, in-
quietante e interesante, sobre todo en vista de otras poste-
riores como La fundación, puesto que se plantea, nítidamente 
ya, el tema de la esperanza trágica, central en el teatro de 
Buero. 
En la siguiente temporada estrenó La tejedora de sueños, 
otra vez en el Español (11-1-52), dirigida por Cayetano Luca 
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de Tena, con María Jesús Valdés y Guillermo Marín en los 
papeles principales. En principio, sorprende la exótica ubi-
cación espacio-temporal hasta que se descubre que, en fea·· 
lidad, el fondo de esta revisión de un tema homérico es 
perfectamente bueriano y bien cercano a su profunda admi-
ración por la tragedia griega, en especial Edipo rey. La teje-
dora es la envejecida Penélope que lleva veinte años aguar-
dando el regreso de Ulises en su arruinado palacio mientras 
mantiene a raya como puede a los rapaces pretendientes con 
el legendario ardid de tejer y destejer un sudario. Cuando 
finalmente aparece, Ulises no es el astuto guerrero sino el 
mezquino calculador que se disfraza, no para sorprender a 
los intrusos sino para espiar a su mujer, ajada y frustrada. 
Ulises es también el insensible marido que mata a un rival, 
el noble Anfino, único pretendiente que ignora la decaden-
cia física de Penélope y sigue viendo joven y bella a una es-
posa no tan fiel como proclama el Inito; un mito que Ulises 
se encarga de imponer a su mujer, que le desprecia. El cen-
tro de gravedad del drama está en el conflicto de la esposa 
condenada por otra mujer, Helena de Troya, a bordar, soñar 
y des tejer "la vida que no he vivido» (oc 148). La obra obtu-
vo un éxito discreto y quizá le afectó la crisis, muy rumo-
reada, que amenazaba a los teatros nacionales; pero me pa-
rece que la materia homérica, con su dinámica propia, se 
impone sobre el naciente universo bueriano, preocupado 
por conflictos como el de la espera y el de los sueños; en 
aquel molde estos temas no terminan de acomodarse y des-
tacar bien. 
Para La señal que se espera, su primer estreno en una com-
pañía completamente comercial (Infanta Isabel, 21-5-52) y 
segundo de la misma temporada, acudió a Antonio Vico, 
que la dirigió y protagonizó, con algunos problemas. El am-
biente recuerda al del cercano éxito de Celos del aire: verano, 
casa de campo -gallega esta vez-, gentes amigas y social-
mente homogéneas, criados -con su poco de costumbrismo 
y acento casi a lo Torrado-. Desde el punto de vis ta cons-
tructivo, Buera se esmera en justificar los detalles de una 
trama muy articulada y en introducir varias sorpresas muy 
«teatrales», en el sentido más convencional. Desde el plUlto 
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de vista temático Buero, en una línea muy unamuniana, 
plantea la posibilidad de lo sobrenatural, el conflicto del 
hombre ant~ la fe y la esperanza religlOsas, sin más. res-
puesta por su parte en ~ste drama de tesis que una amb.lgua 
apertura espiritu.al. Ennq~e y Susana, acom.odado m~tnmo­
nio sin hijos, reCiben a LUIS Bertol, compOSItor obseSiOnado 
por su sequía creativa, que afirma no poder componer hasta 
recuperar una melodía perdida en su memoria. En su espera 
de un sonido, presta atención a la leyenda de una gruta ma-
ravillosa -lo galaico, un «arpa eólica» que le dará la (señal», 
el milagro que se espera-o Susana, por su parte, fue antes 
novia de Luis -que enfermó tras la ruptura-, Enrique está 
inquieto por un asunto no revelado y llega otro amigo a la 
quinta, Julián, filósofo, que ha sido abandonado por su mu-
jer. La pareja de criados, ella gallega, él rudo castellano, 
aportan un contrapunto al conflicto; ellos también esperan 
carta de Wl sobrino que huyó a América. La densidad de los 
elementos de la trama es muy espesa; la situación resulta 
dramáticamente intensa pero en exceso convencional, recar-
gada e inverosímiL El momento culminante tiene lugar --co-
mo era canónico- al final del acto segundo, cuando los que 
eran amigos -Luis y Enrique- se han vuelto enemigos y se 
sabe que los que son amigos -Luis y Susana- fueron aman-
tes, momento en que por fin se produce el (milagro): suena 
la melodía perdida en el arpa eólica. Así pues, la señal suena 
pero no solo para el músico Luis sino también para su rival, 
el escéptico Enrique, que declara «(Ahora es cuando yo nece-
sitaría también un milagro» (oc 223); porque, en pleno con-
flicto, Susana ha huido y temen un suicidio. El acto tercero 
trae anticlímax y golpes teatrales: Luis debe aceptar que fue 
Susana quien le abandonó a él, no al revés; la melodía 
(misteriosa» fue en realidad interpretada por Susana, que la 
conocía de cuando eran novios; pero si la tocó no fue para 
curar a Luis, sino para devolver la fe a Enrique, y también a 
los atribulados criados. La ruina económica de Enrique y el 
hijo que por fin traerá la armoma al inestable matrímonio 
rematan, en cuanto a la acción, este drama en que Buero 
transita, con un exceso de explicitud, los caminos de la fe 
y la duda. J ulián, ese personaje casi externo que hace de 
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observador-juez, parecido al inspector de Llama un inspector 
-obra estrenada doce meses antes y que Buero estimaba co-
mo ~(extraordinaria»-, afirma paulinamente que «La fe nun-
ca es inútib (227). Cuando parece que la melodía tiene ex-
plicación perfectamente racional, Buero aporta el centro de 
su tesis, en varias formulaciones: «Todo es humano en este 
mundo ... Pero todo es, también, maravilloso» (235), «Por al-
guna misteriosa ley se nos regala a los pobres hombres el 
prodigio de las coincidencias» (237). Y, superando la ambi-
güedad para llegar casi a una rotunda afirmación de la fe: 
«Está sonando [la música misteriosa], no te quepa duda. 
Aunque no la oigamos» (237). Pero resulta que el espectador 
sí la oye -en concreto, se trata de Lohengrin-. La explicitud 
que daña La señal... como obra teatral la vuelve, sin embargo, 
un buen documento para conocer la posición intelectual de 
Buero en ese momento repecto al papel de lo trascendente 
en el hombre, un tema que recorre todo su teatro. El Buero 
de estos años afirma claramente, y remachando, que el 
hombre y la vida son un misterio que excede las explicacio-
nes racionales y reclama una fe necesaria. 
Ya en la siguiente temporada, Casi un cuento de hadas (Al-
cázar, 10-1-53) pudo ser el fruto de la alianza de dos hom-
bres de teatro necesitados de estrenar: Buero, tras el tropiezo 
de La señal, y Cayetano Luca de Tena, precisado de estrenar 
comedias de un cierto nivel para cebar su compañía «La 
Máscara» con la que intentaba prolongar su experiencia de 
una década al frente del Teatro Español, de donde acababa 
de salir por las malas. Habría que incluir también al vetera-
no Guillermo Marín, que acompañó a Luca de Tena en la 
aventura, y representó al protagonista. El resultado cara al 
público fue malo, casi desastroso. 
Supone una pirueta extraña para un autor supuesta-
mente realista la reincidencia en lo mítico o al menos en lo 
exótico; porque Casi un cuento de hadas consiste en una glosa 
de «Riquet el del copete» (Riquet ii la Houpe), uno de los 
Cuentos de mi madre la Oca (Cantes de ma mere rOye) de 
Charles Perrault (1628-1703), situada en un Palacio Real die-
ciochesco y versallesco de lo más rococó. Por cierto que Pe-
rrault es también el autor de «El gato con botas» (Le MaUre 
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Chat ou Le Chat botté), la fuente literaria de Los intereses crea-
dos, como Buero descubrió -excepcionalmente, porque la 
noticia no volvió a publicarse en ningún otro sitio- en unas 
recónditas declaraciones de don Jacinto a Redención, una pu-
blicación para reclusos. El inicial tono frívolo y juguetón, en 
principio poco acorde con Buero, remite también a El gran 
minué, estreno de Ruiz lriarte en 1950 dirigido por el mismo 
Luca de Tena e interpretado por el mismo Guillermo MarÍn. 
Casi un cuento de hadas se apoya en un cuadrilátero de 
personajes: Leticia, princesa muy bella pero tan sumamente 
necia que ningún príncipe desea heredar el reino con tan pe-
sada carga; Laura, inteligente pero fea y envidiosa; Riquet, 
príncipe discreto y cheposo con un extraño mechón de pelo 
rubio, que acepta a Letida y será su preceptor de amor, al 
modo de La dama boba; y Oriana, la maga depositaria de un 
sortilegio según el cual la inteligencia y la belleza se trans-
miten con el amor. Completa el panorama el señor Armando 
de Hansa, petimetre que entra en conflicto con Riquet por-
que con su amor éste ha logrado que se despierte la inteli-
gencia de Leticia que, a su vez, es la ú....,.ica capaz de ver la 
belleza exterior de Riquet. No sin vacilaciones y temores, 
Letida y Riquet -que ha sido humillado por Hansa- se 
aceptan mutuamente y nos sitúan en un mundo a medio 
camino entre la realidad y el ensueño: ({¡Aunque sea en el 
dolor, busquemos el sortilegio de nuevo!» (oc 302), «Soñe-
mos juntos con él [el ideal, un Riquet bello 1 en nuestra triste 
verdad» (303). La existencia de un doble Riquet -el para to-
dos objetivamente feo y el para Letida subjetivamente bello-
obliga a un juego escénico de inmersión de la conciencia del 
espectador, que realza la posibilidad de una ilusión auténti-
camente redentora de la realidad, como proclama un Buero 
que casi parece un autor de comedia «evasionista». Una vez 
más, como en La tejedora de sueños, Buero vierte en moldes 
ajenos tanto sus ideas sobre el hombre como sus concepcio-
nes dramáticas, todavía inestables. 
La colaboración con «La Máscara» de Luca de Tena, 
aunque no satisfactoria, se repitió en la siguiente temporada, 
1953-54, con Madrugada (Alcázar, 9-12-53), que fue el único 
triunfo importante de público y económico que tuvo Buero 
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en este quinquenio. La crítica la consideró excepcional, un 
prodigio de técnica y de tácticas escénicas, sin concesiones al 
truco. Comentarios que vienen muy al caso de este «episo-
dio dramático» porque el autor hace que el tiempo repre-
sentado coincida con el de la representación, presidida y 
pautada por un «hennoso reloj de pie, de ancha esfera, en 
cuya verdadera y precisa marcha se enhebrarán las inciden-
cias de la noche» (8); como si se hubiera retado a sí mismo a 
atenerse estrictamente a las tres unidades clásicas, y quedar 
así libre ante cierto público para futuros experimentos. De 
hecho en el detallado «Comentario» que adjuntó el autor a la 
publicación de Madrugada, se hacía una cerrada defensa de 
la necesaria disparidad de técnicas entre el cin~, con su rá-
pido rihno y su «lenguaje más primitivo» (85), y el teatro, 
«arte de la acción y la palabra» (85). También quería Buero 
limitar la trascendencia de lo que llama «técnica funcional» 
en el teatro, difundida entre nosotros por «algunas obras 
maestras norteamericanas» (84). Pero el camino, según Bue-
ra, no es ese sino que el teatro afirme su esencia propia y 
evite la «imitación vergonzante» de los ágiles recursos ci-
nematográficos (86). Es una pena que Buero no se refiera a 
una famosa película contemporánea, Solo ante el peligro (High 
Noon de Fred Zinnemann, 1952), donde el cine parece imitar 
al teatro -¿o no?-, con el conocido ajuste de tiempo interno y 
externo, también presidido por el reloj de la estación adonde 
llegan los forajidos Miller para acabar con el atribulado she-
riffWill Kane. 
Lo que el espectador se encuentra en Madrugada es una 
brutal disputa por el testamento, entre los parientes pobres 
de Mauricio, rico y cotizado pintor moderno -su arte es 
«atrevido y sincero» (7)-, y Amalia, la mujer que vivía con 
él. Amalia les hace creer que Mauricio, que en realidad ya 
murió, aún vive, con el fin de arrancarles cierta confesión 
acerca de ella y Mauricio¡ a cambio, ella se compromete a 
renunciar a la herencia. Los herederos son un desvergonza-
do matrimonio, poseído además por una dignidad ridícula, 
y Lorenzo, el otro hermano. Poco a poco va conociéndose lo 
ocurrido: Lorenzo y Leandro calumniaron a Amalia ante 
Mauricio para que éste no testara a favor de ella. Pero Mau-
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ricio, en cambio -ésta es la carta «teatral» que Buera se 
guarda-, se casó legalmente con Amalia. Ahora ella monta 
to~a esta escena no para obtener dinero sino para saber 
e)(actamente por qué Mauricio se casó con ella, si por des-
precio, como un pago mercenario o, al contrario, para sellar 
sU fe en ella ante la calumnia. Cuando averigua que esto úl-
timo fue 10 ocurrido, su ardid queda reivindicado y los mi-
serables humillados y sin más herencia que una dote para 
educar a la hija de los cuñados. La tensión dramática es for-
tísima, muy bien dosificada, apasionante y casi policíaca en 
esta obra, una obra muy «bien hecha» donde el amor triunfa 
frente a la codicia hipócrita. A propósito de Madrugada, 
puede recordarse el auge que vivía, al menos en determina-
dps círculos, el arte plástico de vanguardia en la España de 
esos años así como la frustrada pero irreductible vocación 
pictórica del autor. 
En la siguiente temporada, con Irene o el tesoro Buera re-
gresa al María Guerrero (14-12-54) donde se acababa de 
instalar como director Claudio de la Torre. Las crónicas del 
estreno resultan más pos-itivas para la obra y el autor que 
para la dirección. Almque se alaba formularmente a De la 
Torre parece que, salvando también a los actores, la actua-
ción acusó lentitud e inconexión. La peculiar mezcla de 
fantasía y realidad de esta «fábula» produjo desconcierto en 
un sector, del público que no captaba las sutiles relaciones 
entre los dos planos; también hubo unos pocos reventadores 
la noche del estreno. Torrente Ballester cuenta que «cuando 
las señoras de mis alrededores comenzaron a enternecerse 
[con el duende, interpretado por la niña Mari Tere Carreras] 
comprendí que la fusión de lo real y lo irreal no se produci-
ría). Permaneció en escena un mes escaso pero Samz de Ro-
bles la incluyó entusiasmado en su antología. 
En Irene Buera recupera el espacio llamativa y capciosa-
mente «realista) de Hístoria de una escalera, medio galdosia-
no, medio saineteril: un destartalado piso donde habita Di-
mas, un usurero y tacaño patológico, con su familia, todas 
mujeres, y un huésped. Irene, la nuera, viuda, vive ahora 
con ellos, humillada y convertida en criada de la casa a la 
que no se paga. Sin embargo, su verdadero conflicto -y el 
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centro de la obra- es su obsesión por el hijo que perdió recién 
nacido; su perturbación abre el camino para el juego de un 
doble plano entre la realidad diaria y una posible realidad 
superior. Otro «casi» cuento de hadas tiene lugar en este sór-
dido escenario del que son responsables la Voz -que se oye en 
escena pero no es propiamente 1m personaje- Y, sobre todo, 
Juanito, un duende minero con su pico de plata que ha venido 
a buscar un tesoro-en la casa y al que solo Irene -y el especta-
dor- ve, habla y confunde con aquel hijitó muerto. El juego de 
estos planos se desarrolla durante los tres actos y culmina en 
la escena final cuando Irene sale por el balcón con ]uanito en 
brazos, por lm camino de luz, una escena entre ella y Juanito, 
que casi coincide con el final de El landó de seis caballos (67) de 
Ruiz Iríarte: «Juanito: ... nos vamos ahora mismo. Irene: 
¿Adónde? Iuanito: A mi país. Ahi te espera la felicidad» (oc 
547). El espectador contempla su salida, al tiempo que los 
demás personajes se lamentan del accidente de Irene, que ha 
caído por el balcón. La inmersión del espectador en la con-
ciencia de Irene es mucho más intensa que la de Leticia res-
pecto al bello o feo Riquet en Casi un cuento de hadas, y apunta 
a crear una ambigüedad en el receptor acerca del grado de 
cordura o locura de quien acepta una posible supra o trans-
realidad inscrita en la vulgar realidad de los hombres. Somos 
«pobres seres que sólo alientan para sus mezquindades, sin 
sospechar siquiera que el misterio los envuelve» (509); «Yo 
[Juanito] estoy hecho de la sustancia del misterio» (510). La 
pregunta de fondo es ¿quién es el auténtico loco? 
Por su parte, el duende Juanito -personaje risueño que 
en sus diálogos con la Voz introduce un elemento de humor, 
infrecuente en Buero- abona la ambigüedad de la fantasía 
cuando se plantea dudas unamunianas respecto a si tanto él 
como la Voz existen realmente o si los crea Irene en su con-
ciencia -o subconsciencia, como dice la Voz en irónica alu-
sión a Freud- (535). Iuanito acepta finalmente ser el hijo de 
Irene cuando se descubre que el tesoro que le han mandado 
desenterrar es el bondadoso corazón de Irene. No es de ex-
trañar que esta cita del Cancionero de Unamuno figure al 
frente del texto: «El secreto del alma redimida: vivir los sue-
ños al soñar la vida~). 
32 
Daniel, el huésped enamorado de Irene, es, coma ella, un 
ser vencido por la vida, u:n soñador, aunque menos radical: 
«"Qué vale la razón? .. no soy más que un pobre soñador y 
t~dos los soñadores sabernos que el mundo no es sólo esta 
sucia realidad que nos rodea, que en él también hay, aunque 
nO lo parezca, una permanente y misteriosa maravilla que 
nos envuelve» (531). Daniel funciona como transición entre 
el mundo de la alucinada fantasía y los concretos mecanis-
mOS de la intriga y las justificaciones de la acción a los que 
Buera presta mucho cuidado en estos años. La morbosa pa-
sión por el dinero de Dimas y el ambiente de opresión que 
desemboca en el internamiento del usurero están concreta-
dos en detalles sumamente convincentes. Elementos melo-
dramáticos como la rivalidad amorosa de Aurelia por Daniel 
ú los turbios movimientos de los «malos» Dimas y su adláte-
re Méndez, aunque nos resulten anticuados hoy, están bien 
unificados con el motivo central de la obra: lo sobrenatural 
no se impone, va unido a la bondad moral, está reservado a 
los «buenos» o quizá locos -Irene, Daniel y Sofía. 
Quizá exagere pero yo diría que la onomástica añade 
una dimensión de hondura para que nadie tome la obra por 
un sainete: Irene es «paz)~, Sofía -la cuñada buena que quie-
re pero no logra ver al duende- es «sabiduría», Dimas es el 
mal ladrón del Evangelio y Daniel se encuentra, como el 
profeta, en el pozo de los leones. 
El terror inmóvil corresponde a esta etapa creativa de 
Buera, aunque no llegó a estrenarse; cosa comprensible por-
que se trata de un extraño y fallido d;-ama rural que evolu-
ciona hacia la tragedia. El maniático Alvaro no ama ni a su 
esposa ni a su hijo Víctor ni a su hermano Regino, hombre 
algo peregrino pero bueno. Álvaro vive atormentado y 
atormenta a cuantos le rodean. Hay un fondo unamuniano 
de paternidades y maternidades frustradas'"afectos mal en-
cajados y, sobre todo, destaca la fobia de Alvaro contra la 
cargante afición de Regino a la fotografía porque congela la 
vida, la vuelve inmóvil. Al final sólo existirá lila única foto-
grafía de Víctor vivo y otra algo macabra de Víctor, con ocho 
años, muerto y con los ojos abiertos -ojos de terror-, hecha esta 
vez por expreso deseo de Álvaro. Hay un grupo de esposas 
33 
que parecen esbozar un coro y un tío BIas, curandero igno-
rante, que incorpora cierta dosis de elemento sobrenatural. 
En cambio, Aventura en la gris (Das actas grises unidas por 
un sueño increíble), ofrece varios puntos de interés. Primero, 
que fue escrita hacia 1949, retocada, paseada por compañías 
y despachos, y sólo estrenada en 1963, en versión modifica_ 
da ya que consta que la censura prohibió el estreno previsto 
para la nueva compañía de Huberto Pérez de la Ossa en el 
Infanta Beatriz en 1954. El texto sí fue autorizado para pu-
blicación y apareció en la revista Teatro con una anónima 
presentación: «aparece publicada cuando aún no se ha pre-
sen,tado en ningún escenario.,. circunstancias que, no ha-
ciendo posible su estreno, aconsejan publicarla .. ,»). El propio 
Buero contó entonces (Teatro 9 [1953]: 37-39) una complicada 
historia sobre esta obra donde se mezclan inseguridades de 
autor, un prurito de honradez ante la posibilidad de que le 
acusen de plagiar La maison de la nuit de Thierry Maulnier 
estrenada en el María Guerrero (10-11-54) y, sin mencionar-
la, la sospecha de la censura. Según relata Buera, el Consejo 
Nacional la había aprobado para su estreno en el María 
Guerrero y más tarde todo estaba listo para su estreno en el 
Infanta Isabel -contando, en teoría, la aprobación de la cen-
sura- de donde la retiró el propio autor, de acuerdo con su 
empresa, para que no coincidiera con el estreno de Madruga-
da. Todo suena raro. Debió de ocurrir alguna de esas enre-
dadas arbitrariedades burocrático-personales en que era 
pródiga la Dirección General competente, que prohibía tex-
tos aprobados por sus subordinados -o al revés, cosa tam-
poco infrecuente. 
El primer acto presenta un ambiente y personajes que ya 
se habían visto en el teatro español de esos años: unos refu-
giados que huyen de un imaginario país, Surelia
r 
se reúnen 
en un albergue antes de cruzar la frontera hacia la libertad: 
Gólber es el hombre de acción sin escrúpulos, Ana su secre-
taria, Silvano el intelectual contemplativo, Albo el joven 
idealista que cree en la política, Isabel la muchacha víctima 
de la violencia, Lidya la mujer oportunista. El hambre y 
los sueños, el egoísmo, el miedo y la bondad que allí se 
concentran resultan transfigurados durante el Intermedio, 
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eo:mpletamente onírico: el «sueño de todos» transforma el 
e$pacio, los vestidos y da color al grisáceo ambiente que 
predominaba en la realidad anterior. Este Intermedio tiene 
tono de auto sacramental por su intenso simbolismo alegó-
irico Y por la sucesión de los sueños en que participan todos 
excepto GÓlber. Tal corno temía el propio Buero, este In-
-termedio es peligroso de cara al espectador por su ambi-
ción de fantasía y su carga discursiva donde comparecen 
ecos de Calderón, Unamuno y Shakespeare -«dormir, tal 
veZ soñar ... }}-. En cuanto a la intriga, unos personajes res-
ponden a la revelación de los sueños y otros no: Albo mata 
a Gólber, asesino de Isabel, mientras Ana descubre su 
é}mor por Silvano -la «aventura en lo gris de mi vida}> 
(66a)- y decide compartir una muerte honrosa a su lado. 
Los demás huyen. 
La obra no es extraordinaria y 10 cierto es que Buero per-
dió muy poco con su frustrado estreno, pero certifica su in-
terés por explorar las fronteras entre lo real y lo más allá de 
lo realr asunto muy frecuentado en los años cuarenta y que 
procede de la preguerrra. Por otra parte, el tono general de-
subicado, con deportaciones, amenazas totalitarias y frentes 
de combate, la onomástica exótica, los conflictos de concien-
cia, la presencia de 10 mezquino y 10 generoso, es poco ori-
ginal dado que en la década anterior Claudio de la Torre 
(Hotel "Terminus», 1944; Tren de madrugada, 1946) o Calvo 
Sotelo (La cárcel infinita, 1945) estrenaron obras COn elemen-
tos semejantes, por no mencionar Escuadra hacía la muerte, 
posterior a la redacción inicial de Aventura en lo gris. 
Para Buero este quinquenio supone una etapa de explora-
ciones y tanteos inscritos en un molde realista, hasta que se 
convence de sus límites y los rompe en Un soñador para un pue-
blo (1958). También es perceptible un cierto refugio en los tea-
tros nacionales, donde estrena tres de sus seis obras. En con-
junto, Irene o el tesoro es la obra más representativa y madura 
de Buero en estos años, a la que sólo perjudica un poco el peso 
de la trama y la construcción, aspectos que Buero juzgaba en-
tonces técnicamente irrenunciables. Por encima del ambiente 
superficiahnente neorrealistar lo que importa es el tema de la 
realidad compleja, el puesto de la ficción y la imaginación. 
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En una entrevista de 1952 (Correo Literario 52 [15 julio 
1952]: 3) Buera afirma: «[Ahora encuentro] cada vez más [di-
ficultades para escribir]. Es una especie de progresión geo~ 
métrica, cada nueva obra aspira poco más o menos al doble 
de calidad de la anterior. El cuádruple, quizá, de extensión 
de contenidos. El problema creador se complica y enriquece 
indefinidamente. La férrea limitación de los medios técnicos 
no varía. Y cada obra es una lucha indecible. Pero así se 
puede progresar ... No [me encuentro pleüamente satisfecho] 
de las dianas alcanzadas, pero sí de los blancos apuntados». 
Dentro del conjunto de la obra bueriana, tres de las seis 
obras estrenadas en este quinquenio resultan a mi juicio un 
tanto excéntricas, bien por localización -Tejedora, Casi un 
cuento-, bien por técnica -Madrugada, que fue la que más 
éxito alcanzó. 
y cinco de ellas -Tejedora; Señal; Casi un cuento, Irene, 
Aventura en lo gris- contienen como elemento fundamental 
una propensión a lo fantástico y simbólico de la que Buero 
era bien consciente y que le aparta e incluso le enfrenta con 
la naciente tendencia crítico-realista en el joven teatro espa-
ñol, hasta un abierto enfrentamiento con Alfonso Sastre. 
Buera habla de que «por esos mismos años [de Historia de 
una escalera] yo también había escrito obras ... que desde el 
punto de vista de lo fantástico significaban propuestas de 
bastante osadía ... De modo que desde que empecé yo tenía 
dentro una propensión a lo fantástico, a mi manera; claro 
está ... pero que existía definidamente, como una estética, ya 
en mí. Y también en ese sentido tengo que decir un tanto 
dolido que, aunque eso era evidente para cualquier comen-
tarista imparcial, era algo que no veían, probablemente por-
que no 10 querían ver, no pocos comentaristas que pudieron, 
que debieron haberlo visto y no les dio la gana» (oc 1I, 567-
68). Y polemizando con un estrecho realista en 1958 escribe: 
«Que usted se declare partidario del realismo es natural... 
[pero] la simple definición de realismo y simbolismo es 
asunto difícil; tan difícil que cabe perfectamente hablar de 
un realismo simbólico". Extremado me parece que usted 
afirme que no le interesa en absoluto el teatro de símbolos. 
Por ser todo arte condensación, el más realista de ellos es, 
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taíllbién, símbolo ... Realidad no es necesariamente /lrealis-
~o"» (oc I1, 614-15). "Creo ver en ese reproche [de usted] 
,:Una actitud muy conocida, pero desaforada, que parte más 
hien de exasperaciones sociales que de un recto criterio del 
.papel social de lo artístico ... Para analizar si mis obras refle-
jp:n o no realmente los problemas -o el problema- de nuestra 
hO,ra, hay que entrar en complejas cuestiones que se resu-
men en la pregunta de qué entendemos por el reflejo o co-
mentario estético de un problema social... hasta qué punto la 
acción social de una obra /1 embozada" no se demuestra mu-
chas veces como más fuerte y verdadera que la de otra cla-
ramente expositora y crítica_ de un conflicto social cualquie-
ra» (OC I1, 623-24). «Creo que la literatura trágica, teatral o 
no, es acaso la forma más elevada y objetiva de intuición ar-
tística del sentido de la vida» (oc 1I, 330). «Desde mi primera 
incursión en el teatro vengo defendiendo la consideración 
de la tragedia como género /l abierto". Incluso ... como un gé-
nero 11 optimista" ... La negación sin sombra de duda no es 
trágica: es tranquila» (oc 1I, 612-13). Preguntado por Alfonso 
Sastre si su teatro tiene una intención social, la respuesta de 
Buero fue «Determinada, no» (Correo literario 30 [15 agosto 
1951]: 5). 
Más que vincular a Buera con la tendencia crítico-
realista, como suele hacer la historiografía teatral de que dis-
frutamos hoy, creo más pertinente considerarle en el con-
texto de esos autores junto a los que surgió para el teatro en 
tomo a 1950: López Rubio, Ruiz Iriarte, Neville, Calvo So-
telo. Con ellos comparte experiencias y convicciones de fon-
do muy determinantes en su obra. Esos autores renovaron 
dignamente la comedia; Buero aportó mucho lnás, instau-
rando una peculiar forma de tragedia española sólida, crítica 
y ambiciosa. Suena un poco chocante considerar a Buera un 
autor «de evasión» pero el problema no es ése sino el preju-
do desde el que se hacen interpretaciones demasiado estre-
chas y sumarias de la «evasión», lo fantástico, lo imaginati-
vo. El problema es, también, que se haya hecho de Buero lm 
«realista» por haber estrenado Historia de una escalera. Las cosas 
no son tan sencillas y el instrumento crítico del social-realismo 
no resultó excesivamente fino. Por eso, al social-realismo el 
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elemento simbólico y transreal del teatro bueriano le resulta 
de una dificultad insoluble. 
Como lID detalle complementario, observo que Buero 
puso cuidado y atención en el aspecto musical de algunas 
obras, lo cual incrementa la dimensión trascendente y sim~ 
bólica t~tas veces aludida: La tejedora lleva una canción 
compuesta por el maestro Parada. Para La señal el propio 
Buero compuso para guitarra esa melodía tan importante en 
la obra, y la titula «Recuerdo», además de que a la «música 
increada» que se oye al final de la obra «acaso puede pare-
cérsele remotamente el preludio de Lohengrin». Para Casi un 
cuento escoge un leve fondo y una entrada musical de 
Haendel. Para la nana de Irene recurre de nuevo al maestro 
Parada, que musica una letra original de Suero. En En la ar-
diente oscuridad se escuchan brevemente el adagio de Claro de 
luna de Beethoven y un pasaje de La muerte de Ase del Peer 
Gynt de Grieg. «Una música lenta y sorda acompaña la ac-
ción desde el principio» del Intermedio en Aventura en lo 
gris. 
JOSÉ LÓPEZ RUBIO 
También López Rubio, como Buera, presentó seis comedias 
en este quinquenio, sin contar las traducciones y la comedia 
musical El caballero de Barajas, lo cual supone un buen ritmo 
de trabajo y una clara decisión de dedicarse al teatro, tras 
bastantes años de compromiso con el cine, en Hollywood y 
en España. Entre los temas centrales que presenta López 
Rubio destaca el del papel de la ilusión en la vida humana, 
asunto legítimamente emparentable con los intereses de 
Buero, aunque el tratamiento de uno y otro sea muy distin-
to. Nada tiene que ver con Buero, en cambio, el gusto de Ló-
pez Rubio por hacer ver el aspecto lúdico del teatro, su di-
mensión de artefacto, la desrealización metateatral junto a 
cierta teatralización de la vida de raíz pirandelliana. López 
Rubio profesa el sistema teatral basado en un tándem de 
diálogo y situación, que maneja como un insuperable maestro 
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avezado en los resortes de la mejor comedia hollywoodien-
se, de donde el mejor López Rubio obtiene un fondo más 
bien cínico y un sentido del humor poco corriente en Espa-
ña/ que sólo lejanamente podemos emparentar con el de sus 
amigos Jardiel o Mihura -aunque fuera años más tarde el 
propio López Rubio quien se inventara, más o menos, ~o de 
(~La Jlotra" generación del 27»-, Frecuenta también lo mve-
rosímil almque con un fondo pudorosamente intelectual, y 
no al veloz y descarado modo jardielesco. Una agudeza más 
bien mordaz para las relaciones interpersonales brilla espe-
cialmente en el diseño de los personajes femeninos, que apa-
recen como expertas en el arte de la intuición y la manipula-
ción. Me parece perceptible la presencia en López Rubio de 
una inquietud existencial e intelectual de fondo unamunia-
no, ortegiano, pirandelliano, aunque su talante más bien es-
céptico le lleve a tratarla tangencialmente, acogiéndose al 
género de la comedia y sin ponerla en el centro de su teatro, 
como hace Buero que, consecuentemente, se instala en el 
drama y la tragedia. Todo ello conecta bien con su experien-
cia americana y su apertura al mundo anglosajón; también 
se encuentra en la base de su intensa dedicación a la traduc-
ción de originales ingleses para nuestra escena, práctica-
mente corno traductor oficiaL 
Abordando ya concretamente sus estrenos originales, en-
contramos cuatro obras de tono menor y dos comedias de 
mayor importancia, dos de ellas al borde del drama. Des-
pués del magnífico éxito de Celos del aire en la temporada 
49-50, Veinte y cuarenta (Español, 8-2-51), dirigida por Cayeta-
no Luca de Tena, parece illl juego poco trascendente, aunque 
sin rozar 10 trivial. Lorenzo es un director de cine muy co-
rrido a sus cuarenta años que se enamora de Marga, una ve-
cina de veinte, admiradora suya, que está decidida a que Lo-
renzo no inicie la retirada hacia la vida hogareña y continúe 
con ella la vida nocturna, los viajes, cócteles y demás mun-
danidades. El diálogo y las situaciones -centradas en la rela-
ción del hombre y la mujer, el amor, el matrimonio, la psi-
cología del acostumbramiento- superan en calidad al juego 
un poco artificioso en que se deja implicar Lorenzo, El mundo 
del cine proporciona la ocasión para un lenguaje atrevidillo y 
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para la sátira de las convenciones sociales burguesas, tan ca-
ra a los humoristas. Neville explorará con más detalle, en 
Veillte aiiitos (1954), las inestabilidades afectivas de los cin-
cuentones y Felipe Sassone, en esta misma temporada 50-51, 
obtendrá cierta atención para su comedia ¡Yo tengo veinte 
míos! Realmente la veintena se puso de moda. 
Cena de navidad (Comedia, 14-11-51) es una peculiar ver-
sión del tema d~1 Cuento de Navidad cuyo primer acto, muy 
alabado por Samz de Robles, recuerda la convocatoria de El 
landó de seis caballos (1950), de su buen amigo Ruiz Iriarte. En 
ambas obras se reúnen azarosamente, al menos eso parece, 
gentes de distintos ambientes sociales de la España del mo-
mento. En Cena son un señor de excelentes maneras, que es 
el convocan te, un nuevo rico -estraperlista, se deduce ense-
guida-, una señorita -Laura, que resulta ser señora engaña-
da por su marido-, una «señorita» que figura en el reparto 
como la Mala Mujer y, brevemente, la Buena Mujer, que trae 
a cuestas, en estupenda síntesis, el drama de la emigración 
rural; lo de la onomástica, claro, recuerda a Tres sombreros de 
copa, que López Rubio conocía desde que Mihura se la dio a 
leer en 1932. La expectativa por esta convocatoria para gen-
tes solitarias en Nochebuena cede el protagonismo a Laura y 
a su conflicto matrimonial cuyo relato es re-teatralizado co-
mo sobremesa por los mismos comensales; no se trata de 
una vuelta atrás en el tiempo sino de un deliberado juego en 
el presente. Finalmente sabemos que la inverosímil cena ha 
sido también un juego del marido de Laura, el distinguido 
señor convocan te, para recuperar y pedir perdón a su espo-
s.a . Tiene un cierto interés teatral la evolución del estraper-
lista como personaje; al principio incurre en una serie de in-
corrrecciones sociales -brusquedad e impertinencias, como 
hace resaltar, con suave esnobismo, López Rubio- pero a 
medida que avanza la acción cambia la perspectiva y esas 
pequeñas tachas hacen de él un personaje más cercano al es-
pectador que la orgullosa mundanidad del encopetado mari-
do. Aunque el matrimonio se componga, se impone una visión 
algo escéptica según la cual el adulterio va de soi en la vida 
matrimonial; tendrá que ser justamente la Mala Mujer quien 
haga una llamada a la fidelidad del amor y cumpla tul papel 
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ligeramente moralista. Las alusiones contemporáneas e~ 
torno al «ricachón» -sus compras al por mayor, su meti-
miento entre magistrados, el ser de todos conocido, la in-
mensa parentela rural que le pide empleo- debieron de te-
nel" buena recepción; incluso se le compara con los Estados 
Unidos (59), que como son ricos, siempre tienen razón. 
Al mes siguiente se estrenó Una madeja de lana azul celeste 
(Reina Victoria, 7-12-51) que consiste en un duelo de muje-
res entre Lucrecia y Clara, por Damel, reCIén casado con la 
segunda; la rivalidad se completa con una vecina, también 
enamorada de DanieL Pero nada de vodevil: además de la 
agudeza aplicada al desarrollo de situaciones de la vida dia-
ria, lo mejor es la elegancia, originalidad e inteligencia con 
que el autor maneja el topicazo de la esposa que recupera al 
marido anunciando -en este caso, dando a entender con la 
ropa de niño azul celeste- la llegada de un hijo. 
El remedio en la memoria (Reina Victoria, 28-11-52), en la 
siguiente temporada, pensada y escrita para Tina Gaseó, gi-
ra en tomo al mundo del teatro y tiene como protagonista a 
una famosa actriz, Gloria Velarde, que entra en conflicto con 
su hija por dos motivos: el escaso amor maternal de la Ve-
larde, dedicada a su divismo, y la competencia por el mismo 
hombre, Antonio, novio maduro de la hija y antiguo amor 
de la madre. López Rubio juega deliberadamente a la irorúa de 
explotar todos los melodramatismos que ofrece la coyuntura 
y así acentuar el espesor teatral y meta teatral de las situa-
ciones, en e¡;pecial la situación de la meritoria que «ensaya» 
una escena destinada por la Velarde a hacer creer a su hija 
que Antonio es su propio padre, engañando con una menti-
ra que parece verdad. Se trata de una comedia sobre la psi-
cología de los actores y las peculiares relaciones entre vida y 
teatro. Como resume Gerardo, el autor que le escribe las 
comedias a Gloria, el asw1to es que «ante un hecho real, ante 
un problema verdadero, no has sabido qué hacer porque no 
tienes una sola experiencia que no sea teatral. .. has buscado 
el remedio en la memoria» (60). 
En las dos temporadas siguientes no sólo se abandona el 
tono menor sino que nos encontramos dos de las mejores 
comedias de López Rubio en toda su carrera: La venda en los 
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ojos y La otm orilla. La primera (Infanta Isabel, 3-3-54) es una 
excelente comedia, seleccionada en nuestra antología, que 
tiene como tema central el abandono de la realidad por la 
ilusión, lUla ilusió.n que sobrepuja la realidad en forma ori-
ginal y compleja. La familia de Beatriz, esposa abandonada 
que finge no saberlo, convierte su hogar en tma casa de lo-
cos voluntarios para seguir la corriente a la maniática Bea-
triz, de donde · surgen varias situaciones inolvidablemente 
hilarantes en la línea del mejor Mihuia o Jardie!. No obs-
tante, va abriéndose paso una auténtica angustia que culmi-
na con el regreso del marido; entonces la chifladura de Bea-
triz da paso a una terrible verdad: «Beatriz es ahora una 
mujer distinta ... A fuerza de pensar en eUas tant~s años, sus 
palabras son precisas. Todo revela en ella una resolución he-
cha a fuego lento» dice la acotación (81): después de diez 
años de ficción, Beatriz emprende ahora cruelmente otra fic-
ción en la que el marido ya no tiene espacio. La vuelta a la 
ficción creadora tiene mucho de condena. 
La otra orilla (Comedia, 4-11-54) es comedia fresca toda-
vía hoy. Con su apariencia de comedia policíaca, recupera 
elementos de Roque Six, su relato de reencarnaciones de 
1927, con la inverosímil situación de partida en la que una 
serie de personajes recién muertos en un crimen pasional 
asisten a todo lo que sucede a continuación. La presencia 
simultánea e incomunicada de vivos y muertos permite a 
éstos -teatro dentro del teatro- conocer muchas verdades 
que les afectan. Bajo el aparente aspecto humorístico, todo 
este juego de teatralización deliberada deja al descubierto 
las hipocresías y los egoísmos crueles que nos rodean a dia-
rio. La situación imaginativa, irreal y fantástica de que parte 
la comedia revela la verdad, poco halagüeña, que se esconde 
en las relaciones humanas. La otra orilla es una peculiar ver-
sión del «theatrum mundi», un Juicio Final adelantado que, 
en medio del juego entre la verdad y las apariencias, lleva a 
preguntarse: ¿cómo nos comportaríamos si fuéramos siem-
pre conscientes de que alguien nos ve, de que la realidad no 
se agota en la apariencia? Hay poesía, hay nostalgia, hay 
melancolía punzante, acidez y una perspicacia algo despia-
dada para con las flaquezas de los seres humanos; el ajuste 
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¡nilimétrico de esos elementos tan heterogéneos es el gran 
Cierto de esta singular comedia. En las fotos del acto 1 y JI a . 
parecen personajes en forma transparente; me pregunto 51 
a s cosa del fotógrafo o si en el montaje se introdujo algún 
:fecto escénico para marcar que se trata de espíritus, lo cual 
resultaría muy interesante. 
En El caballero de Barajas (Alcázar, 23-9-55), con música 
del maestro Parada, López Rubio juega con el mundo del bel 
canto y del cabaret, sin olvidar el castiz.o schotís: gracias a un 
invento del ingenioso chuleta IndaleclO, Fernando roba la 
voz a su jefe, el genial Fabiani, y se va por las noches a can-
tar boleros y mambos en locales nocturnos, con lo que se ha-
ce rico y famoso; hasta que la voz se les agota. Una digna 
comedia musical. 
La actividad como traductor de López Rubio en estos 
años fue muy intensa. Su aportación más importante fue la 
versión de La muerte de un viajante (Comedia, 10-1-52) de 
Arthur Miller, un auténtico hito en el teatro de posguerra, 
dirigido por José Tamayo. En la línea del musical estuvo Al 
sur del Pacifico (Zarzuela, 25-1-55), también dirigida por Ta-
mayo, original de Hammerstein, Logan y Rodgers. Prolo~­
gando la elegancia anglosajona ya algo maI)ld~ del Mana 
Guerrero, tradujo Plaza de Berkeley y, más pohclaca, Crimen 
perfecto. Para el Beatriz hizo Sor Buenaventura, de Charlotte 
Hastings (22-12-50). También se ocupó de traducir comedia 
centroeuropea con Uliom (María Guerrero, 7-10-55), de Fe-
renc Molnar y El/ropa y el toro (Alcázar, 10-9-53), de Fodor. 
VlcrOR RUIZ IRlARTE 
En este quinquenio Ruiz lriarte va abandonando su anterior 
intento de conectar con el público a base de interpretar sus 
presuntos sueños -fórmula que no funcionaba- y pone el 
acento en la presentación de lIDOS personajes y unos con-
flictos que resulten más cercanos a la experiencia de todos 
los días: un teah'o de reflejo social disfrazado bajo la pers-
pectiva, más o menos deformante según los casos, de la farsa. 
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A partir de ahora, Ruiz Iriarte capta al público con un sin-
cretismo de géneros que permite la presencia de 10 grave 
bajo ,la apar~nte ligereza; también un fugaz didactismo y 
poesla recubiertos en la envoltura de la ironía y la farsa, al 
margen de un realismo más o menos mimético. Se diría 
también que este giro supone, en cierto modo, un redescu_ 
br~miento del humor, una aproximación a la comedia de un 
Mlhura o un López Rubio, quizá por su amis tad cada ve 
más estrecha con éste, quizá también por las natura les in~ 
fluencias de los estrenos que triunfan desde 1950. Como 
consecuencia, se produce un aumento de la acción, un culti-
vo má~ intenso de las situaciones dramáticas .y un mejor 
tra~amlento de lo~ personajes, especialmente femeninos, que 
o bien .se ven obligados a fingir para lograr su objetivo -«el 
pobrecIto» o «pobrecita»- o a dejar pasar la vida melancóli-
c~mente a su lado -«el contemplativo»-. Estrenó, a buen 
rItmo, nueve comedias. 
La farsa-ballet E/ granminué (Español, 8-12-50), su primer 
estreno en este qumqueruo, supone una excepción en el tono 
general del autor por su exotismo espacio-temporal y por la 
notable espectacularidad que requiere su montaje, dirigido por 
eayetano Luca de Tena, que organizó un reparto de treinta 
actores, con música del maestro Parada. Se trata de una farsa 
satírica sobre los reformadores morales situada en una ima-
gina.ria corte, versallesca, donde predomina el juego teatral y 
la pirueta fnvola pero no falta una suave indicación acerca 
de los destructores efectos del poder y la inexp erta ingenui-
~ad que entraña el moralismo a ultranza. La oposición prin-
CIpal se da entre el cínico minis tro Gravelot y el joven re-
formador Valentín cuya corrupción contempla melancólico 
Grav~lot; .pero una corrupción inocente, que no es más que 
exper.JencIa de la vida, fruto de su amor a Diana, la nueva 
favonta del rey, que había prometido a Valentín apoyo para 
su campaña de aus teridad moral, que nunca se llevará a 
cabo. Al final, Valentín y Diana abandonan la corte juntos. 
?IVe~hd~, graCIosa y espectacular, El gran minué aspira, sin 
enfasls ~~nguno, a un comprensivo y modesto apunte sobre 
la condiCión humana. Obtuvo un buen éxito de público con 
dos meses de permanencia en cartel. 
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Jllego de limos (Reina Victoria, 8-1-52) fue su primera obra 
de la siguiente temporada, para la compañía de Tina Gascó 
y Femando Granada, con decorados de Víctor Cortezo. La 
comedia, que obtuvo un gran éxito de público en el teatro 
con más butacas de Madrid (1.100) y el Premio Nacional de 
Teatro de 1952, es un perfecto exponente del teatro «de re-
flejo social» del autor en los años cincuenta. El mecanismo 
central de la acción es el tradicional recurso a los celos para 
resucitar lm amor: Cándida finge un «flirt» con Marcelo, el 
tímido profesor de francés de su hija, para recuperar el inte-
rés de su marido, sin calcular que, en realidad, Marcelo se 
enamora de Cándida. Ella, mujer anticuada, al advertirlo, 
revive y experimenta un cambio de personalidad. La origi-
nalidad de la comedia consiste en el juego de los grados de 
ficción y realidad en los sentimientos de los dos amantes, en 
especial el generoso Marcelo, que se retira tras haber pro-
porcionado a Cándida unos días de felicidad y haberle de-
vuelto el amor de su marido. 
Cl/nlldo eUn es In otm (Infanta Isabel, 12-4-52) fue su se-
gunda comedia de la temporada. Las situaciones persiguen 
la paradoja propia de la farsa: Patricia es una joven muy 
preocupada por su honestidad, que ha tenido una serie de 
amantes y ahora va a huir con Gabriel, harto de su esposa 
Verónica que, aunque presume de un estilo de vida muy li-
beral, impide la huida de los amantes. El tema de fondo es la 
insatisfacción matrimonial y, como en muchas comedias de 
este p eriodo, la emergencia de un tipo de mujer moderna en 
la sociedad española. En realidad, Verónica adopta el papel 
de mujer de costumbres avanzadas, que no se corresponde 
con su verdadera personalidad, sólo para evitar que Gabriel 
se vaya detrás de otras m ujeres; es decir, ella quiso conver-
tirse en «la otra». 
Ya en la siguiente temporada 1952-1953, se estrena Ln so/-
lem rebelde (Reina Victoria, 19-9-52), en el mismo diapasón 
del juego y los cambios de personalidad. Adelaida, consigu e 
hacer venir desde su ambiente provinciano a su hermana Lu-
pe, solterona de mal genio, y comprometerla en matrimonio 
con un viudo. Pero por repugnancia al contacto físico con los 
hombres, Lupe escapa la noche antes de la boda dejando en 
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ridículo a Adelaida, que había obrado por vanidad. Un 
mUde organista ofrece a Lupe una nueva y frustrada 
tunidad para superar su complejo; el definitivo regreso 
Lupe a la provincia y a la soltería dejan al menos una 
ci~nadora experiencia a su sobrina, Mónica, que apunta 
mIsmas maneras. 
El pobrecito embustero (Cómico, 4-4-53), en la misma 
porada, es una nueva versión del mismo asunto, más en 
ve de farsa, con el ambiente de ~rovincias como centro -y no 
COID? contraste- y un protagonIsta masculino en vez de fe.;. 
menm~o. Lorenzo es un tímido profesor de instituto, el haz
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merrelf de ~us alumnas y la vergüenza de su esposa RosaIía. 
P?f un equIvoco, cunde la idea de que a Lorenzo le queda 
solo un mes de vida y éste, entusiasmado con las atenciones 
de todos, se siente feliz por primera vez. Pronto comprende 
que ese amor no es más que remordimiento por los des~ 
plantes y ~escubre el engaño, con lo que todos se indignan; 
pero gr~cIas a un accidente, esta vez verdadero, logra el 
afecto SIncero de todos. Es fácil pensar en Arniches, tanto 
po~ los detalles .de la a~bientación provinciana como por el 
dehbe;,ado senhmentahsmo y la paladina moraleja final. En 
El cafe de las flores (Reina Victoria, 9-10-53), con Fernando 
Granada Y, Tina Gascó, predomina el tema de la soledad. 
Laura, reCIen abandonada por su marido, reúne en su casa a 
una serie de personas solitarias que encuentra en un café. 
~aur~ construye un espacio con algo de fantástico donde los 
msahsfechos obtienen un poco de felicidad, como ya hizo el 
autor en El puente de los suicidas (1945) o El landó de seis caba-
llos (1950). 
Ya en la última temporada del quinquenio, La cena de los 
tres rey~s (Alcázar, 19-10-54), dirigida por Cayetano Luca de 
Ten~, .tIene los asuntos de la política internacional como base 
tematica. La peripecia es deliberadamente inverosímil en 
~sta farsa que juega al «mundo al revés»: los espías rusos 
mtentan resta.urar las decadentes monarquías europeas pero 
los ~eyes SO;l ~ntelech~ales de ideas democráticas que aspiran 
a vIdas anommas, mIentras los rusos recuerdan bastante a 
los agentes de la exitosa película Ninotchka cuya versión 
teatral se pudo ver en la Comedia (24-3-51). La paradoja, 
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centra el sentido del humor en esta pieza menor. Pocos 
despllés. se estrena Usted no es peligrosa (Infanta Isabel, 
'C;"'740"5i4), otra farsa apoyada en los recursos de la paradoja y 
cii.,r"p,,!i,:ión, en torno a una muchacha virtuosa y enamora-
su escandaloso vecino, que en realidad no quiere ser 
;ec'c; ,teslJetada; la chica acepta ir con él para fingir, ante un tío, 
: >.'"í".el vecino ha sentado cabeza y la noche que pasan juntos 
...... , .,h_ humillante para ella. Lo picante y el enredo son lo de 
menos, lo que se busca es regodearse en las situaciones a ba-
se de diálogo y de desproporción en las expectativas. 
Ya en el primer trimestre de la temporada siguiente, llega 
La guerra empieza en Cuba (Reina Victoria, 18-11-55) con Tina 
Gaseó, donde Ruiz Iriarte ejecuta otro pequeño salto, esta vez 
~cia una forma burlona de «teatro histórico» español, que 
~os traslada a la casa de Wl gobernador de provincias a fina-
les del XlX. El otro elemento es clásico en la comedia desde 
Plauto: el equívoco de los gemelos -gemelas aquí- al que 
añade una seglmda pareja, también de gemelas. Todo gira en 
torno a la rigidez moral de la esposa del gobernador, lTIUy 
autoritaria, que tiene a la provincia en un puño; pero se pre-
senta, acompañada por un militar libertino, su hermana ge-
mela, mujer,de vida alegre cuya existencia se había ocultado 
y que desea vengarse de su familia, que rompió con ella. De 
nuevo, las situaciones tensas y graciosas se manejan con fina 
eficacia en la relación de las hermanas, tema central de la 
obra. Y también la solución viene de la paradoja: la goberna-
dora se adelanta a los planes de su hermana haciéndose pa-
sar por ella, simulación que la transforma interiormente y le 
hace descubrir los auténticos valores de la vida. El doble pa-
pel para Tina Gaseó, que interpretaba a las dos hermanas, 
suponía lUla oport1midad de lucimiento que contribuyó al 
gran éxito de la comedia. Manuel Mur Oti llevó al cine en 
1957 esta obra, una de las más redondas de su autor en estos 
años. La revista Teatro le dedicó 1m reportaje gráfico. 
En estos años encontramos en Ruiz Iriarte una mayoría 
de farsas contemporáneas, junto a otras algo exóticas -Gran 
minué, Cena de los tres reyes, La guerra-, que tienen muchas 
cosas en común, en especial el recurso a los cambios de per-
sonalidad como recurso, deseado o no, para obtener algo 
47 
que la realidad le niega al personaje o, también, para 
brir algo sobre uno mismo. Los asuntos recurrentes 
amor y una suave resignación ante el fracaso en la vida. 
cierto sentimentalismo pudo influir en el éxito de estas 
medias entre el público femenino. Otros temas, como el 
la mujer moderna o los jóvenes de la nueva . 
ponen un subrayado irónico a las transformaciones 
y morales. Por último, la sátira del autoritarismo y la 
pública en El gran minué y La guerra concierta con un 
evidente en la situación del país en aquellos años. 
También Ruiz Iriarte se animó al teatro extranjero y 
trenó una versión libre de El pájaro de fuego (Tuzmadar, 
del húngaro Lajas Zilahy, que tituló La puerta estaba 
(María Guerrero, l3-1-55) y fue dirigida por Claudia de 
Torre; dentro de la inflación de traducciones que se padecía 
esta obra se traducía por tercera vez, según Sainz de Robles; 
muy crítico con este fenómeno. ' 
MIGUEL MIHURA y LA JUVENTUD ENARDECIDA: 
TRES SOMBREROS DE COPA 
Mihura ha relatado con detalle y humor su regreso al teatro 
en 1951, ya cansado del cine que le tuvo ocupado desde me-
~1ados de los años cuarenta, y cómo inesperadamente se 
mterpuso en sus planes Tres sombreros de copa, como un fan-
tasma traído por el joven Gustavo Pérez Puig -el mismo 
que, ya muy trotado, la vuelve a montar entre nosotros, por 
tercera vez, con una apuesta estilizadamente realista y fiel al 
texto (Principe Gran Vía, 16-9-2005)-. Para Mihura lo real-
mente convincente de la propuesta -Mihura había rechaza-
do antes alguna otra tentativa- era que no se iba a enterar 
nadi~, ya que el montaje lo haría el Teatro Español Univer-
sItano y se daría sólo una función. Como es bien sabido la 
función única (24-11-52) en el Español, con decorados' de 
Emilio Burgos, de esta comedia escrita en 1932 alcanzó un 
gran éxito entre el juvenil público y entre la crítica, que 
destacó a Juan José Menéndez y a Agustín González. La 
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se repitió seis días después y un mes más tarde co-
su presentación comercial en el Beatri~ (19-12-52) de 
Escobar -que le había hecho a Mihura NI pobre nz riCO y 
de la mujer asesinadita en su etapa del María Guerrero-
Luis Prendes como actor; sólo alcanzó 48 representa-
En julio del 57 se repuso en la Comedia y aguar;tó un 
,>''''¡;'''''. Mihura se dio cuenta de que la obra gustaba al publIco 
,/,¡'j,ávlln, a los grupos de teatro y a los actores jóvenes pero en 
,;/i!i)C",mto se terminaban los jóvenes, el público <<normal» re-
;¡ih.za'ba la comedia. La recepción del Premio Nacional de 
ese año acentúa el divorcio entre público minoritario 
." •.•. '. ;i.·~.~::~o~;;;¡,;;~ frente a Tres sombreros. Hay, además, otro as-
el insatisfecho Mihura señala y es la «apropiación 
, •••• ,';j!1idebi'ia» a la que sus jóvenes admiradores tendían a someter 
" bra exagerando el tono de farsa, la caricatura, lo burlesco, 
an
o d~ el autor lo que deseaba ver reflejado era «el fondo ín-
,ro 1 
timo de la obra», «su parte poética y sentimenta ». 
Los jóvenes de los cincuenta quisie~on ver en Mihura .un 
autor interesado por las realidades socIales, un rebelde vItal 
y literario; pero la mejor interpretación de Tres sombreros de 
copa es la que responde a la~ coordenadas culturales del 
humor de los años veinte y tremta. El anSIa de escapar de lo 
cotidiano se concreta en la sátira de lo burgués, especial-
mente la boda establecida con señorita formal, como epíto-
me de lo aburrido, lo consabido y lo moralmente asfixiante. 
Los artistas que arrastran a Dionisio durante. una no~he re-
presentan la libertad posible y no lograda. TIene su Impor-
tancia la referencia al «jazz», música desenfrenada y negra, 
una especie de barbarie lícita en la Europa de los veinte. 
Partiendo de una única situación inicial -los artistas del mu-
sic-hall toman a Dionisio por un malabarista al verle con los 
sombreros y él acepta pasivamente el equívoco- Mihura desa-
rrolla todo un juego básicamente teatral en el que van que-
dando en evidencia las limitaciones de «lo normah),la irritante 
mediocridad del espíritu burgués identificado con el confor-
mismo. Dionisio es un juguete a merced de una cadena de SI-
tuaciones que se suceden con una lógica distinta a la habitu~l y 
con un lenguaje en el que nada es incoherente. El protagorusta 
conmueve por la derrota que le acarrea su pasividad -ésa es su 
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marca-, una derrota en la que brilla la ternura y el anhelo 
tico de transfigurar lo de todos los días, Esta espléndida 
más que a un espíritu de rebelión y enfrentamiento, 
a un ansía, poética, de superar mediante el humor y la . 
nación una realidad que ahoga. 
El pesimismo que se desprende de Tres sombreros es 
vital, caracteriológico, que filosófico; no procede de la 
cal negativa q.e la angustia existencialista sino de la 
de quien anhela y no logra trascender lo cotidiano. 
guaje, lo mismo que el encadenamiento de las situaciones, 
original porque responde a tma lógica distinta de la 
y porque ridiculiza lo tópico, pero sin poner en cuestión 
esencia comunicativa del lenguaje. Tres sombráos de copa 
un ejemplo sobresaliente del teatro como evasión de lo 
diana. En cuanto a su supuesto absurdismo y V2ln¡~u¡¡rclIsInQC 
creo, muy en suma, que quien lo desee puede ver en Tres 
sombreros una obra del absurdo, un absurdo formal¡ pero 
rigor, atendiendo a una interpretación global, no es tal 
Tres sombreros de copa es la obra que hace de Mihura un autor : 
imprescindible, sin que importe demasiado el resto de su 
producción. En su momento tuvo 1ma repercusión de mino-
rías pero después ha alcanzado, con toda justicia, un puesto 
sobresaliente en el canon del teatro español del siglo xx. 
El caso de la señora estupenda (Alcázar, 6-2-53) fue la pri-
mera obra de Mihura deliberadamente escrita para el «teatro 
comercial o de consumo», su primer intento de «prostitu-
ción», destinado a Lilí Murati, actriz h(mgara con fuerte 
acento, muy propio para la protagonista. Finalmente se hizo 
cargo de ella Cayetano Luca de Tena, que necesitaba estre-
nos para sacar adelante su compañía La Máscara. La come-
dia, al mismo tiempo de intriga y poética, se desarrolla en 
un hotel cosmopolita de la zona de los Balcanes, en un am-
biente de guerra y refugiados. Victoria, después de intentar 
un matrimonio de conveniencia con Alejandro, es detenida 
corno la espía OIga Tamarieff; pero es salvada, en todos los 
sentidos, por el encantador Carlos, al que se une, mienh·as 
caen las bombas y se hunde el mundo, una situación típica 
del individualismo sentimental y anarquizante de Mihura. 
Mientras Victoria y Carlos, la pareja vital y algo fantástica, 
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Susana y Alejandro, los muy cursis, representan la 
,ar¡a¡¡U, impermeables al peculiar clima poético de la otra 
poco después, Una mujer cualquiera (Reina :'ictoria, 
fue a parar al otro exdirector de Teatro NaCIOnal ce-
Luis Escobar, también a la caza de comedias. Tras su-
algunos problemas con]a censura, la obra fue,un gran 
de público y de dinero para el autor, ProcedIa de u,n 
',T¡¡tt)()n cinematográfico de 1949 del propIO MIhura y todavIa 
"/;,$ilINi,Ó para una nueva versión cinem~tográfica en 1955, la 
"",',~iielícl11a argentina Pecadora. La comedIa, no excelente, pre-
dos puntos: el elemento policíaco de «dn~ negro» y el 
de la prostituta, muy del futuro teatro mlhurano. An-
,'X>'J""d"'e salir del hampa para ingresar en el mundo respetable, 
:W1: criminal que desea eliminar a un rival, contrata ~ ~na 
mujer cualquiera, Nieves, y se va con ella a. casa de la ':'Ictuna 
¡Ira que las pruebas recaigan sobre la chICa. Per~ NIeves y ~tasesinOl enamorados, huirán juntos; cuando NIeves com-
rende que va a ser traicionada por segunda vez, mata a su f~mpañero: todo lo hizo «por miedo a estar sola ... Lo. hace-
mos todo por miedo a estar solas ... » (62). La parte detectIvesca 
perjudica el clima de la obra, que funcionó de cara al público, 
A media luz los tres (ComedIa, 25-11-53), ya en la SIgUIente 
temporada, fue el éxito que ~~me decidió por fn: a seguir. ha-
ciendo el teatro que yo quería, no el «codomIcesco» nI de 
vanguardia pero tampoco [sic] sin demasi~,das concesio~es, 
con humanidad, con ternura, con observaclOn de personajes, 
con diálogo de calidad, sin pedanterías, humorístico y. no 
arbitrario ... me consagró como autor al que todos entIen-
den». Solo había pasado un año desde el tímido ~s.tr~no d,e 
Tres sombreros. También es significativo que dIngIera el 
mismo a los tres actores del reparto, convencido de que sólo 
él podía dar el tono exacto que sus comedi~s requer!an. H~­
bo algunos problemas con la censura y el tItulo paso de PISO 
de soltero a otro más tanguero. Alfredo es un soltero con-
quistadorcete que logra traerse a su piso, una por acto, a una 
chica joven, una mujer casada y una cabaretera -la~ tres ac-
tuadas por Conchita Montes-; pero, com? es 1m m~~nuo, 
acaba felizmente casado con Paca, la cnada -tamblen la 
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Montes-, porque cocina bien y le ríe las gracias. Un 
cómica, epidérmica y «poca cosa», lejos del paradigma 
comedia mihurana aún por llegar. 
En la misma temporada 53-54, Fernando Fernán 
estrenó El caso del señor vestido de violeta (Comedia, I '1_d •. OA\ 
con un primer acto muy gracioso, sobre un aristocrático 
rero que lee a Schopenhauer y tiene a Ortega y Gasset 
tado, pero que- hace cosas muy raras porque padece un 
diano complejo de «viejecita» pues se' hizo torero contra 
criterio de su abuela. El frenesí jardielesco de acción y 
najes más la expectativa funcionan francamente bien 
que el torero confiesa su neurastenia¡ inmediatamente la 
media se hunde hasta convertirse en una farsa un poco tonta. 
i Sublime decisión!, en cambio, es una buena comedia 
fanta Isabel, 9-4-55) protagonizada por Isabel Garcés, situa' 
da en la galdosiana España de los cesantes y centrada en el 
papel de la mujer. Florita narra en off los antecedentes de su 
decisión sublime, que consiste en pedir trabajo en una ofici-
na pública: aSÍ, tras asistir al ambiente de su modesto hogar 
de clase media y cursi, contemplamos la revolución que 
provoca su llegada al mugriento y machista negociado. Al 
final, todas las mujeres que la criticaron se irán a trabajar 
con ella cuando en el tercer acto se crea una oficina de sólo 
mujeres. La obra es muy ingeniosa y rebosa talento cómico 
pero, por mucho que le irrite a Mihura, veo muchos chistes 
de La codorniz prolongados periféricamente sin que tennine de 
operar un centro poético rector. ¿Miedo a resultar sentimental? 
Porque la idea feminista, más que progresista, resulta curio-
sa, chocante, anticonvencional y con gran rendimiento tea-
tral, pero los personajes no remontan mucho de su condi-
ción de monigotes. En su dimensión de teatro histórico 
cómico coincide con La guerra empieza en Cuba de Ruiz lriar-
te, que se estrenará a fines del mismo año, y alguna más. 
En La canasta (Infanta Isabel, 1-12-55) Mihura muestra su 
extraordinario talento para la situación dramática y, en el 
fondo, nos ofrece una nueva versión del tema de Tres som-
breros: la permanente insatisfacción del ser humano, su infe-
licidad crónica e incurable; también aporta la muy mihurana 
sátira del matrimonio y la familia, con sus chinchorrerías, y 
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eg'Oístas manías del soltero. El primer acto es muy inge-
y juega a la inversión de las ex~:ctativas: L~ura, ar-
".i'Í5¡¡~ta de cuplé, y Ramón parecen un carmoso y apaCIble ma-
j'2:~:f~~:~~ de quince años de antigüedad que vive en un 
1::i cuando Ramón propone a Laura que se casen, porque 
realidad no lo están. Ella deja la canción, ponen casa y 
vida de matrimonio moderno, con salidas nocturnas, 
,,,e'"ude canasta ... y su adulterio¡ es decir, destruyen su feli-
anterior. Finalmente cortan con arreglo tan respetable, 
: vuelven los dos al hotel y Laura regresa al escenario. La 
se 'f' M . canasta, que procedía del guión cinematogra ICO e qUIero 
~asar contigo, permaneció inédita hasta los años noventa. 
Tengo noticia de El casa del señor que volvió del Polo, original 
de Miguel Mihura Santos y Álvaro de Lalglesla González, 
como estrenado en el María Guerrero el 4 de enero del 53, 
SID más referencias. 
Este quinquenio es todavía de iniciación para Mihura. El 
elemento humano, sentimental, poético, al que quería dedi-
carse,. no termina de salirle, se le ahoga aún entre sus otros 
recursos de ingenio y de diálogo, que maneja admirable-
mente. Muy pronto, con Mi adorado Juan, (Comedia, 11-1-56; 
Premio Nacional de Teatro), llegará una obra muy eqUlh-
brada, y después, Maribel y la extraña familia (1959) o La bella 
Dorotea (1963). 
EDGAR NEVILLE 
Cineasta de irregular mérito en la España de posguerra, 
pintor ocasional, antiguo colaborador en la línea progresista 
de la "Página Teatral» de El Heraldo de Madrid (1923-1927), 
autor de alglma comedia en los años treinta, narrador de 
humor ácido radicado en el odio a lo convencional, cosmo-
polita, aristócrata y «casi diplomático» -así le llamó un espí-
ritu paralelo, Agustín de Foxá-, y productor de anécdotas 
sardónicas, como no necesitaba del teatro para vivir, pudo 
permitirse una actividad discontinua y dispersa, además 
de un notable esnobismo. El problema de Neville no es su 
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adscripción historiográfica sino otro: que su vida es 
más interesante que su obra, en conjunto poco lograda, 
tm pico en El baile (1952) y un buen planteamiento, m:.rr,aé 
luego, en La vida en un hilo (1959); el resto de su teah'o es 
orden menor, 
Neville fue un personaje muy representativo de un 
momento literario: polifacético, bien dotado, af.orltulla,io,c p 
ro que trabajó poco, frivolizó demasiado y tenía muy 
que deCir, Un autor que dtctaba sus comedias a su se.cn,tari, 
y luego no las corregía se merece cien veces el reproche 
su querida y fiel Conchíta Montes: «¡Que no rematas, n'lg',r¡: 
que ~o rematas!», No remataba porque le aburría ese tipo 
trabaJO; o sea, el trabajo, No es de extrañar que pr'ecisamenlte'! 
el aburrimiento sea el tema central de toda su obra' el 
rrimiento y sus derivados: el tiempo, el amor otoñaÍ, la me..,. 
lancolía, la frivolidad ... 
Ne~il1e no vuelve al teatro hasta los años cincuenta y l¿ 
hace tnunfalmente con el éxito inmenso de El baile. Su mun-
d? se red~lce al tratamiento de ese tema único del que hu-
bIera podldo sacar algo más importante: el tiempo- y sus 
efe~tos en el hombre, Estos efectos son, en primer término, el 
tedIO, el aburrimiento del presente¡ por aquí viene la sátira 
de la rutina, lo tópico, que llega a ser cruel cuando se trata 
d~e l~s convencionalismos de la clase media, En segundo 
termmo, el error existencial, el paso del tiempo como suce. 
sión de elecciones que van condicionándonos sin posible 
rectificación ni vuelta atrás. En el teatro de Neville hay una 
romántica rebelión contra ese límite ontológico del ser hu-
m~no. Su acre humor es síntoma de un peculiar inconfor-
mIsmo que quiere librarse de lo establecido a pequeña es-
cala: el convencionalismo burgués, y de lo establecido a gran 
escala: la irreversibilidad del tiempo. 
El baile (Comedia, 26-9-52) fue su gran éxito. Desarrolla 
una situación .completamente anticonvencional: una mujer 
cor: «dos mandos», el de verdad, que es indulgente, y el 
amIgo, enamorado de ella, que es quien vela por la honra 
del matrimonio. Un singular «mundo al revés», con un to-
que sentimental cuando aparece la muerte y se lleva a Ade-
la, la mujer que hizo posible un ideal de amor intacto tras 
54 
años, sin las huellas del roce cotidiano, Veinte 
más tarde, la nieta Adela representa para los dos «viu-
la emotiva reactualización del pasado de aquel baile, 
decide jugar su papel en el mundo que crean los an-
un mundo donde el tiempo no hace daño a los hom-
marchita el amor, como en el mundo de todos los días. 
;';;>:11". serie de elementos, hábilmente recurrentes -el tema del 
y la clámide, el escenario único, los celos. de Julián y la 
~itnp,áti,:a despreocupación de Pedro, la mesita dorada, la 
:pulsera, la entomología- prestan lirismo a una farsa ~uyo 
_-ánhelo es consumar una peculiar protesta contra la reahdad: 
él bolero Reloj, no marques la-horas, puesto en escena. Una vez 
más, dentro de un corto reparto de tres actores, Conchita 
Montes hace el papel de las dos Adel~s. 
Con variable proporción de irrealismo, el resto del teatro 
de Neville insiste en la denuncia del tópico, la liberación de 
los convencionalismos, el humor como medio de rebeldía y 
la quimera de anular el tiempo. Recuerdan una y otra vez a 
IardieL Así Veinte añilos (Comedia, 9-2-54) es un. intento de 
comedia fáustica, con diablo, que devuelve la Juventud a 
Pepe y a Faustina, a vista del público, a cambio no del alma 
sino de un mechero y una polvera. Tras algunas peripecias 
algo picantes recuperan su vejez llenos de ilusión y deseos 
de felicidad en común. Adelíta (Comedia, 14-1-55) prolonga 
las peripecias de la nieta de El baile, sin especial brillantez. 
Neville anduvo estos años dirigiendo algunas obras, en-
tre ellas la versión de La dama de las camelias hecha por Con-
chita Montes y -cosa extraña- Fernández Ardavín (Come-
dia, 28-9-55), notablemente orientada al lucimiento personal 
de la actriz, de sus joyas y figurines -que pueden admirarse 
en Teatro (17, 1955). En Marramiau (Teatro Zorrilla, Vallado-
lid; 1954), Neville adapta a Ladislao Fodor y compone una 
comedia algo fantástica sobre un novelista americano y sol-
tero, que no hace caso de Linda y sí de su gata Ofelia, la cual 
resulta ser reencarnación de una princesa egipcia con la que 
él, que en realidad es un camellero egipcio, lleva casado 
2.500 años. Da igual el asunto, el tema es el tiempo y el 
amor. Con Rapto (estrenada en Ciudad Real, 1955) Neville 
intentó ponerse serio y crítico sobre el matrimonio y el papel 
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de la mujer, partiendo de un nuevo «senex junior» 
el personaje importante es la joven Mercedes, Su centlen, 
río en 1999 le deparó a Neville un muy digno VUlurn., 
editado por José María Torrijas, con algunas ap'orta,:ione, 
origin'ales y poco más. Parece que, en compañía de G. 
dano, Neville estrenó La duquesa violeta (Reina 
28-7-53) y un monólogo titulado El teléfono en el teatro 
co (8-2-55). 
JOAQUÍN CALVO SOTELO 
La media docena de estrenos del abogado y académico 
Joaquín Calvo Sotelo en este quinquenio reflejan el tono ge-
neral de su obra, Predominan los dramas de tesis (Criminal 
de guerra, El jefe, La muralla), que son lo más representativo 
del autor -así como la tendencia al selecto público de Lara-;' 
junto a excursiones a otros géneros, entre el humor y lo poé-
ticoMfantástico, que van alternándose entre una y otra tem-
po.rada teatral. Esos tres dramas fueron seleccionados por 
Sarnz de Robles, además de la comedia Mi/agro en la Plaza de/. 
Progreso. 
Sus dramas de tesis son teatro «social» en el sentido de 
que contemplan al hombre como ser que crea comunidades 
donde se plantean desigualdades y problemas que cabe dis-
cutir. Pero lo que más le importa al autor en estos dramas no 
es el individuo -de alú la falsedad de muchos de sus perso-
najes- sino su entorno, la comunidad social, sus cambios, En 
bastantes de estos dramas de Calvo, más que teatro, nos en-
contramos con lecciones de filosofía política, derecho natural 
o sociología, en forma de teatro. El contenido de esas leccioM 
nes responde a una moral cristiana y a una visión conserva-
dora de la sociedad, que con los años admitirán notable 
evolución. A mi entender, el peso más grave del teatro de 
Calvo Sotelo es el lenguaje, lastrado por lilla explicitud 
abrumadora. Calvo carece de registros y, para redactar sus 
prolijas autocríticas o acotaciones, emplea la misma prosa 
espesa que para hacer hablar a sus personajes, los cuales con 
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¡Jarero,asi.aC1a frecuencia, en vez de dialogar, nos explican cosas. 
por otra parte, le atraen el léxico rebuscado y retórico 
por «escenario», «regiduría», «calendas», «averno») y 
Ya' $irtta:xis extensa, el efecto es de una invencible pesadez 
perjudica seria~ente su teat:o. ~n un autor de tesis co-
él, esta tendenCIa a que los termmos del problema (por-
', .. "ucsiempre se trata de resolver un problema) queden claros, 
sea un efecto inevitable; como lo es el maniqueísmo de 
personajes, que rara vez convencen por sí mismos pues:o 
se parecen demasiado a factores de ~ caso,. Su lenguaje 
e,,:én.¡co en estos años es muy estable, a diferenCIa de antes y 
después, en que revela interés por el empleo de técnicas ci-
nematográficas, narradores externos, estructura en cuadro~, 
étcétera. En general, compone sus tramas con notable habi-
lldad. 
En Criminal de guerra (Lara, 16-2-51) Calvo hace teatro de 
tesis jurídica aplicado a un caso contemporáneo. ~e ,política 
mtemacional: los juicios de Nüremberg y la leglhmIdad de 
los americanos para condenar a los nazis¡ esto es, un tema 
de ius beIlí o, quizá más exactamente, ius in bello donde ~os 
vencedores se encuentran inesperadamente con sus propl~s 
delitos: bombardeos atómicos en Japón, bombardeos maSI-
vos de población civil en Alemania, Bien construida, la obra 
aboca a un desenlace que resulta más complicado que com-
plejo, en una trama que implica al general Kennerlein, am"e-
ricano de origen alemán, al tío de este, general alema~ 
Hoffman, que es condenado por criminal de guerra y se SUI-
cida desesperado poco antes de que aparezca la prueba de 
su inocencia; y, todavía, a otro Kennerlein alemán. No faltan 
complicaciones amorosas que acentúan lo melodramático. 
La temporada 51-52 estrenó dos comedias de corte poéti-
CO, ambas en los Nacionales, de los que fue asiduo don Joa-
quin. María Antonieta (Maria Guerrero, 10-1-52), t;r'0 de los 
últimos montajes de Luis Escobar y Huberto Perez de la 
Ossa en ese local, maneja con habilidad los limites de la fic-
ción y la realidad, pirandellianamente, en un caso de cor:-
flieto de personalidad, muy próximo a la llamada «comedIa 
de la felicidad». Una muchacha perturbada que se cree la 
misma María Antonieta acaba muriendo en una guillotina, 
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como la esposa de Luis XVI en 1793. Incluso el 
que intenta curarla COn tilla especie de «filmloshc,ek,> 
arrastrado, como los espectadores, por la terrible u'''un, 
la muchacha, ql,l€ encanece en tma noche, tiene un 
cable conocimiento de Versalles -cuyo mundo ya hemos 
contrado en Buera y Ruiz Iríarte- y muere realmente 
ciendo su papel. No creo que la historia an'tin,v()lucie'na 
contenga implicaciones reaccionarias, más bien sólo 
ticas. La obra sólo aguantó en cartel hasta fin de lues. Por 
parte, Cuando llegue el día (Español, 16-6-52), comedia en 
acto, que hace pareja con la anterior Cuando llegue la 
(Reina Victoria, 25-1-48; ver vol. 2), trata de lma mujer 
que se niega a recuperar la vista con una operación 
su marido -al final se descubre, y en eso consiste todo-
ciego incurable, 
Con El jefe (María Guerrero, 5-3-53) volvernos al 
de t~sis fílosófico~ju~ídica, en este caso, casi «puro» y 
aluslOnes contemporaneas, sobre el tema de la autoridad 
tratado por Calvo en El rebelde, su primer estreno en ' 
En realidad, importa más, creo, el planteamiento utópico 
tema de la isla a lo Tomás Moro, Crusoe o el Golding 
Lord of the Flies (1954)- que el hecho de que los pr,otago.nistas,< 
sean revolucionarios del siglo xx. Los presidiarios huidos 
intentar organizarse, experimentan las muy clásicas ' 
nes de bien corn(m y autoridad, junto a las inevitables 
siones entre los intereses individuales. Este caso de W'uO<Jn¡, 
política se salda con una implacable lección antirrevolucio-
naria: Anatol, el anarquista radical que asesinó al pr,eside.nte, 
de una nación, ahora hace cumplir en la aislada comunidad , 
lUla por una, todas las leyes que combatió; y es su rival 
Tommy, quien 10 elimina a él. ( 
Nos devuelve a la comedia La mariposa y el ingeniero (La-' 
ra, 12-2-53), Con Elvira Noriega y Rafael Rivelles. Se diría 
que Calve intenta su particular Juego de niiios -el éxito de' 
Ruiz lriarte la temporada anterior- con esta historia del ma-
rido celoso que prueba la fidelidad de su mujer contratando 
a un averiado actor para que finja hacerle el amor -dentro 
de lill orden, que, naturalmente, se descontrola-o Calvo no 
domina bien ese medio tono de la farsa y la comedia, pero la 
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bien podría servir como exponente del machismo de 
de la burguesía madrileña, vanidosos y autorita-
Ce,medi·:a asainetada fue el único estreno de la tempo-
Milagro en la Plaza del Progreso (Infanta Isabel, 12-
que es, como La visita que no tocó el timbre (1950; ver 
2), un cuento de navidad -esta vez, en versión Reyes 
con su dosis de disparate, sobre la caridad y las de-
;ttal.da,ies sociales, donde un modesto empleado reparte 
la calle un millón de pesetas de la empresa en que tra-
El milagro consiste en que los agraciados, toda una 
,;¡¡~llerjia de gentes necesitadas que dan cierto aire neorrealista 
obra, devuelven el dinero para sacar de la cárcel al im-
,>l;'tlr(}Vi,;ad¡o filántropo y hasta detienen al pícaro que no que-
;~~a,je\'ol'ver'lo. Sainete algo pueril, con ángel y todo, pero sin 
X;';'litílcl",a gracia ni mayor poesía, a mi juicio. Sainz de Robles, 
obstante, la incluyó en su antología; se ve que al público 
Un aspecto contemporáneo de la Guerra Civil española 
·~entra su obra más representativa, La muralla (Lara, 6-10-54), 
: obra que obtuvo un éxito inaudito y que es, al parecer, la 
':t:nás representada de todo nuestro teatro de posguerra aun-
':,que -todo hay que decirlo- en una de las salas con menos 
localidades, sólo quinientas, apodada «La bombonera), con 
la mitad del aforo del Reina Victoria. Acaso animado por el 
impacto, reincidió Calvo en el análisis de la Guerra Civil en 
Historia de un resentido (Comedia, Barcelona, 13-1-56) y La he-
rencía (Alcázar, 27-12-57). En La muralla, lo ocurrido entre 
1936 y 1939 es un audaz telón de fondo para un «casus cons-
cientiae»: Jorge Hontanar, terrateniente extremeño y resi-
dente en Madrid, se apropió de su finca aprovechando que 
entraba con el bando nacional en aquella localidad. Un ata-
que al corazón le pone a las puertas del infierno y decide 
restituir; pero su entorno familiar se lo impide porque tan 
heroica decisión trae a todos la ruina y la deshonra. El de-
senlace, sobre el que el autor dio prolijas explicaciones, es 
conciliador: Jorge no cede a las presiones familiares pero 
muere antes de poder hablar con el legítimo propietario. La 
finca queda en la familia. Lo que se debate en La muralla es 
nada menos que el ser católico, con todas sus consecuencias, 
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en la España de los cincuenta La odiosa 
J d 'fi' ,,' suegra, nOlembr(), una unta e Cal! caClOn de Espectácul I ' 
I ," l' os, es a mas a a reshtuclOn -€ dmero de sus parrd d b ' 
I d I f' 1 I as e rzdge 
sa e e a Inca-¡ e secretario la esposa I h" 
ft¡J... . ' f a lJa Ca.,ld,ora. tllro consuegro aspIrante a mínistr t d 1 
mo otras que se estrenaron entonces DL, o os11 e cercan. q . f a mura a es tUl L~e aspIra a sacudir las conciencias de los a 
aSIstentes al Lara, recordándoles ue s " . 
gente no apta para hipócritas. L; obr er ca:011co. es COsa 
otros cuatro dedicatarios, a «un curita ~ esta dedIcada, 
cribió diciendo: "Hace usted más desd e pueblo q~e me 
desde el púlpito"" (ix) Es f' '1 e el escenano que 
España la obra causar~ im ael compr~nder que en "que.lia 
también por su calidad pacto, ~o" solo por su tema _,:: 
el" f que es qUlza lo mejor '>':: CO~)~~:r;~~ f:~i~:;~t~es~ d~ja clabsilficar cama «t~~:o > 
a mcura e grandilo . 
autor, incapaz de sencillez" cuenCIa de 
lee en la acotación final: «EÍ d~l~:Jtmplo, al m~rir Jorge, se 
con redoblada fuerza» (479). e clava su dIente infernal 
CLAUDIODELA TORRE 
El moderno y cinematográfico aut d ' 
Terminus (1944) o Tren de m d ~r e TIC Tac (1930), Hotel 
pectacular y desconcertante a ruga ~ (1;46), ejecuta una es-
G
cipios de siglo en La cortesan:~g~~~;ó~ ~;~~~;)nte de pri~-
uerrero -sobrina de la fam t .' , con Mana 
, osa ac nz- dand 'd I 
mondame Lys y su hiJ'a M' F d' o VI a a a demi-
, ' ernan aDmzdeM d 
rrero, como aprendiza de 1 . en oZa Gue-
La madura Lys es capaz d o Imlsmo, en el papel de Celeste. 
tado con vitriolo para uee r ~near contra sí misma un aten-
amor de Alberto Le q, a Joven Celeste no le dispute el 
, nguaJe y sentim' t 
cuados y literarios M" len os son del todo anti-
Premio Ciudad de' Ba:c::~e1~5~~b:e que est~ .obra logró el 
fracasó en el esh'eno barc 1 'An' tranqUIlIza saber que 
e Ones, tes había Ir d 
nada (Gran Capitán 5-6-51) es ena o en Gra-
, una obra mu di tin 
nace en junio, en la que regresaba al' Y s, ta, El rio que 
as mtrlgas mtemacionales 
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guerra mundial, mezcladas ahora con una historia de 
algo delirante y otra de sabor más local. El pasado se 
tes.catando Y escenificando desde el presente, con una na-
intermitente. La técnica del relato vuelve a tomar 
en la obra de un autor algo errático, ocupado en es-
con la dirección del María Guerrero. Carmen Troi-
le estrenó el monólogo Compás (Español, 16-6-52) en el 
de Cámara y la Escuela Superior de Arte Dramático 
.'cUl'. t'·_-,- titulada Eugenia (23-6-54), 
.Ú .• M:UJlREBENAVENTE (1866-1954), 
.·ct~TE!'TF~IlXC:ESJ:VA.MEiNTEPROLONGADO 
En este su último quinquenio en activo, don Jacinto culmina 
cotas insuperables de producción y afición al teatro. En cin-
'co años estrenó nada menos que quince comedias, en todas 
la5 temporadas, la última con 89 años; y atm dejó una sin 
estrenar, El bufón de Hamlet. Su muerte suscitó una general 
reacción de respeto y el mundo teatral le dedicó homenajes 
de reconocimiento. El público, en buena medida, le seguía 
siendo fiel aunque a estas alturas sus comedias constituían 
una extraña anomalía, combinadas con homenajes como el 
de la Hermandad de la Escena Católica de Irlanda en 1953, 
reuniones con los supervivientes de su mundo teatral, lectu-
ras de sus últimas comedias y algún que otro premio a un 
don Jacinto, casi sordo ,del todo, pero no senil. Y nada hay 
en ellas que no hayamos visto, por quintuplicado, a lo largo 
de sesenta años de teatro, Confesó que seguía escribiendo 
"porque me lo piden las compañías y porque me hace falta 
para estar a bien con Hacienda», a la que pagó en 1952 la 
suma de 447.000 pesetas. En este postrer quinquenio Bena-
vente «descubrió)) la compañía de Isabel Garcés quien, sien-
do niña, hizo papeles en el teatro infantil del Príncipe Alfon-
so que alentó él mismo en 1909-1910, pero que nunca había 
estrenado obras suyas como primera actriz. Los estrenistas 
seguían acudiendo puntualmente a sus obras: Conchita 
Montes, Neville, Buera Vallejo, Ruiz Iriarte, Mihura, Pemán, 
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unos' cuantos marqueses, admiradores diversos. 
Robles, en su volumen de 1950-1951 -yen estimación 
vale para todo el periodo-, consigna el éxito del ocitog;en, 
y también su desfase: ninguna comedia «podría figurar 
tre 10 más sele'cto del larguísimo repertorio de tlenave. 
Son ... obras de conversación y de luminosas salpicadura 
ingenio; cuatro obras ejemplares de un teatro extático, 
cativo que ... no es el que más conviene al género dr;,máti, 
que pide a gritos la acción» (14). Falleció en julio de 
número 12 de la revista Teatro prodigó las colal)Ol'ac'iol1 
sobre él. Quizá una característica de estas últimas com.,di 
sea el degüello a que las somete en el desenlace, sin 
placiones, como quien está mucho más allá del bien y 
mal¡ pero, en realidad, no es más que un ligero cambio en 
plan habitual: "primero me forjo el plan, compongo la 
media, construyo los personajes ... luego me pongo a 
bir», cosa que siempre hizo con extrema facilidad. 
Tres de las cuatro comedias de la temporada 50-51 
mueven en torno a un mismo tema con tres haces: la 
el amor y el matrimonio. Al amor hay que mandarlo al colegio 
(Lara, 29-9-50) contiene en el título la almendra de la 
dia: el amor es un niño malcriado que ha de madurar en la 
escuela del matrimonio (333); de ahí la conducta de VictorÍ' 
na y Florencio, matrimonio separado que finge una reconci .... 
liación -«fingir no siempre es mentir ... » (298)- para que Ma-
riluz, la cuñada, se case de una vez con su eterno novio. Una 
de las observaciones de actualidad que tanto gustaban a sUs 
fieles, sobre una novela parisiense, dice: «Es una madre que 
odia a su hijo, pero en el fondo es porque está enamorada de 
él... y el hijo odia a su mujer porque se parece a su madre}) 
(321). Su amante esposa (20-10-50) fue el éxito de la tempora-
da, con más de 350 funciones consecutivas, y llenó el Infanta 
Isabel hasta que la sustituyó el mismo Benavente con Tú una 
vez y el diablo cien (27-3-51); en la primera, la joven esposa 
echa de casa al marido infiel y lo manda a vivir con su que .... 
rida, chica poco filla, para que se harte de ella, y poder así 
jugar a ser la amante de su propio marido. Los arraigados 
presupuestos sobre los que opera el juego son: la mujer siem-
pre es fiel y el marido siempre es ínfiel pero se le perdona. La 
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un escandaloso 
situada en Morale~a, se :entrad
e
e
n la provincia de 
y estncta senora 
y una mu bana' ella se siente halagada Y se 
se enamora el taram, e el diablo se lo di-
f" «Díselo tú una vez, qu 
en re fan - . dios que suceden «en el pen-
en los van~s Interme e finalmente baja de su orgu-
de Lena Remoso», qu s intolerante. En estas dos 
vede,,"" Y se vuelve me~o ro io de comediógrafoS 
"",med12" uno percibe cierto alCe p P R I . rte La <l L "pez Rublo o UlZ na . 
evolucIonados como o d' 30-1-51) añade al 
'dc!Sffilopollta Mater lmperat~l~e~;a~:~el~~s tópicos sobre los 
'jíjpljCO temático anterlOr e h b Y de las descocadas 
'>' d una madre e rea, 
centra os en adounidenses; el escenón en que /,.;~:~l~bfl" de las gOylm est , f da degenerada nuera para 
;';.Ja.ra.,nc se enfrenta a la per l lY L 1 Membrives -que 
.. dadero rega o a o a . 
al hIJO es un ver , '(647)- No faltan alusIOnes 
. gles eso SI . 
la llama ramera; en m d del hi o, que sólo se explIcan a <<1a 
«fuertes» a la cegueda .¿l ocler de las tmieblas! y a 
el d luz de las alcobas ... I P V a a 11 amor?» (667). 1 
es.o ... ¿puede amarse ; Isabel 9-11-51) dramatiza e 
La vída en verso (Infan a , d cadente representa 
d 1 t t donde el verso, ya e ' d' mundo e ea ro, 'd 1 del autor de la come la, 1 '1 "' el amor l ea ) 
el papel de a l USIOn, El 1 b el del cielo (Calderón, 25-4-52 
el arcangélico B~utlsta.,,, l:t:rario-rnoral a partir de un poe-
consiste en una llustraclOn d d The Hound of Heaven)-
" . hoy recor a 0,« 
roa -el -uruco suyo 'l' 'nglés Francis Thompson 
t d poeta cato ICO 1 h del atormen a o .. ue a los hombres asta 
(1857-1907), según el cual D10S perslg un melodrama de eX-
1 Él Aquí encontramos . llevar os con· f' . tamente Juan de D1OS, Y 
. . que lo ue lDJUS f d 
PresidiarIos, uno . Juan al que apo a-epentido graCIaS a, 1 
otro, realmente afr ue ahora será perro, e-
b compinches «el Gato) y q an sus 
brel del cielo (178). d (52-53) fue más activa: Ha llegado 
La siguiente temporal;9_52), Servir (María Guerrero, 22-1-
don Juan (Infanta Isabel, 1 b 1 13 2 53) Almas prisioneras 
53) El alfiler en la boca (Infanta sal e, t -~tic~ de la primera se 
, ' . t 26-2-53) En a au oc . (A1varez Qum ero, d' d escribir a los ochenta y seIS 
refería el autor a «la trage .13 e «una cosa ligerita ... lUla es-
años»; se trata de un pasati~mpo,. retensiones filosóficas»), 
capada al mtmdo del humonsmo, sm p 
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protagofÚzada por un provinciano donjuán de lVl'UrfUe( 
Servir es sobre el servicio doméstico e ilustra esta tesis: 
los buenos y malos señores quienes hacen buenos y 
10$ criados; para demostrarlo, lU1 señor rico y bien 
coloca de mozo de comedor; en el tercer acto hay su 
de metateatralidad: «El teatro y también la vida es el 
las justificaciones» (296) y hasta el autor sale por la 
imponer su autoridad (301); la crítica en pleno la trató 
dureza. La buena acogida de El alfiler en la boca le . 
autor para resarcirse; ,en ella vuelve al tema de la mujer, 
este caso, una demasIado amable con todo el mundo 
cierto, que un pintor botarate está casado con una 
cente Lolita [sicl-. Almas prisioneras, folletín histórico 
en l~s Indias, es un duelo actoral entre Irene López H,,,edi,¡i 
lascIva encomendera que le disputa el marido a su ~.,~";L 
hija, y María Guerrero, piadosa y paciente rival de su propia 
madre; representa lo más anticuado de Benavente y no faltá 
alguna hechicera idólatra. 
Su última temporada en vida, la 53-54, trae tres obras: 
lUla muy de anécdota, Caperucita asusta al/abo, de nuevo Con 
Isabel Garcés (Infanta Isabel, 23-9-53), sobre un director de 
banco, depredador de mecanógrafas, que se asusta cuando 
una le pide una vida de lujos, La esposa, de nombre Patroci-
nio, le hace creer que la chica es hija suya y la casa con el 
novio. Hijos, padres de sus padres (Lara, 11-2-54) mezcla aris' 
tocracia y relaciones paternofiliales, pero en sentido inverso: 
padre mentecato e hijos modernos y sensatos, La tensión es 
doble -aristocracia-resto y jóvenes-viejos- y genera dos in-
versiones fundamentales: resulta que el matrimonio del ave-
riado marqués con una rica fabricante de zapatos no es de 
mutua conveniencia sino de amor verdadero, Cuando los 
hijos de ambos, que querían impedir el matrimonio de sus 
pa~res, también se enamoran auténticamente, es el marqués 
qUIen lo quiere impedir porque una hija de zapatera es poco 
para un futuro marqués. Con El marido de bronce (Infanta 
Isabel, 23-4-54) regresamos a las chinchorrerías provincianas 
de Moraleda, esta vez a cuenta de un difunto, gloria local 
exaltada por amigos oficiosos, cuya memoria, en forma de 
estatua y homenajes ridículos, hace difícil a la joven viuda 
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a casar con un discreto hombre que la pretende; en 
una nueva sátira, no particularmente brillante, de la 
moral y de la hispana ranciedad de costumb,.res: Por 
U honor (Calderón, 3-11-54), que se represento postu-
s e en contraste la autárquica clase media nacional y pon ..' ¡ liberales actitudes de una mUjer ame:lcana -VIsta aqu 
" ',,' simpatía-, capaz de salvar un amor aJeno a base de cu-
. solucionar un adulterio que iba contra ella. Benavente 
.se in~enta un Explicador que comenta al público los posibles 
finales -de tragedia, drama o comedIa cmIca «d~svergonza­
day antiespañola»- y justifica el desenlace escogldo (692). 
JOSÉMAlÚA PEMÁN. JUAN IGNACIO LUCA DE TENA 
Pemán atreviesa una época baja en este quinquenio:, sólo 
"neve estrenos -era capaz de más- y, 10 que es peor, nlngu-
n recordable en su amplísimo catálogo, Sainz de Robles, 
no clive a los consagrados, sólo seleccionó Callados como 
pro . d 1" Ed' L muertos. También firmó tres verSlOnes e c aSlCOS: zpa, a 
destrucción de Sagunto y Julio César. 
Doña Todavía (Lope de Vega, 29-11-50) de la que no co-
zco texto gira en torno a una gran señora andaluza tan 
no , l' . 
tradicional con sus «todavías» que resulta revo UClOnana 
frente a todos los «ya» de hoy; fracasó, con protestas en los 
actos 2 y 3 Y no gustó tampoco a la crítica. En la, temporada 
siguiente, se ocupa Pemán de la fobia al espectaculo sO~lal 
que implica una boda y que obnubila a Celia, la pr;>tagomsta 
de Entre el no y el sí (Comedia, 3-10-51) que dmglO, sorpren-
dentemente, Edgar Neville. Centrada en los problemas.nup-
ciales de tma señorita «bien», es perfecta para que la Joven 
generación teatral se cebe en ella, C~ntiene, no obstan:e, u~a 
suave puya a las convenciones soctales, El ,leve m~nlquel~­
mo que ejerce Pemán en sus dramas de teSIS cambIa de dI-
rección en Callados como muertos (Lara, 8-2-52), en la misma 
temporada. El bienpensante público de Lara se sintió mo-
lesto con el caso de Martín, diplomático «marcado» por su 
fiel urúón, no sacramental, con María, una ~(roja» que le salvó la 
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vida durante la guerra. La agitación antiespañola en 
pública hisp~~oam~ricana, mezclada con un antiguo 
de ella tamblcn «roJo» I logra cerrar la legación y Martín 
que abandonar la carrera. En fin, cristianos españoles 
deshonra y pobreza a quíen sólo ha actuado nClblerrlerlte: 
mo~al~ja es que hay «tuyos» buenos y «tTÚos» malos. El 
p.olemlCo quizá ayudó al éxito -más de ciento cincuenta 
ClOnes. 
Todo el amor (Lara, 24-9-52) es la comedia -f1oJ'a m 1 
revl" '1 eZCa 
o ~Clon s~cla e intriga arnorosa- con que Pemán 
pre,lllio AUS13S MaTch del pingüe concurso Pujol -el 
qucs de ~uca de Tena obtuvo otro- que imponía el 
«sobre ~a Importancia de la cultura en la elevación de las 
ses SOCIales que por sentirse débiles más se dejaron 
por los ardores revolucionarios)}, Tan rancio plante2lmierlt, 
tuvo su contrapartida en la forma, porque 
n,a,da ~enos que escribir en verso la historia de tilla ro",,~I •• .< 
e.IOn libertaria, que termina con la nota antiparttdista y 
h~na de Rosario, la heroína, que se va a un convento a 
mlr las muertes de los unos y los otros. Enseguida dio 
conocer Pml0 de lágrimas (Infanta Isabel 22-10 52) 't e r ' I ,- /escnapa~' r~ ata ma Barcena, que da vida a una dama andaluza ve-
ruda ,a menos Y, por eso mismo, al margen de las bobas con-
vcr:clones de 5:1 clase social, el «cogollito» del Barrio Viejo 
sev¡Jla~o .. Peman da tm tironcillo de orejas al señoritismo 
en~og~rruco de su propia clase, donde -¡qué se le va a ha-o 
cer.- slempr: hay ovejas negras corno el marquesita Rafael 
que 'pfctendlJ casarse él con Mercedes, señorita y todo UI~ 
partido, y a su an1ante con el suegro viudo. 
La ranciedad y el efectismo melodrama' tl'CO dEl 
.. e e e _:11 as ma-
nos del hIJO (Lara, 6-11-53) pueden atribuirse a la asociación 
:on ~ola Mcmbr.~ves, que encarna a lUla propictariél andalu-
Z8 VIuda cayo hiJO va a cantar lnisa en la capilla de la finca, 
La madre, al confesarse con su hijo en escena por unos amo-
r.es culpables con el administrador, le pide la paz del alma al 
tIempo que le ~ enseña a flexibilizar la cándida rigidez moral 
qu~ se .ha traldo del seminario. La situación del hermano 
u~udo sm matrimonio a tilla muchacha norteamericana con~ 
tnbuye al mismo fin. Poco después presentó La luz de la ;íspera 
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29-1-54), comedia católica, detectivesca -de ahí el 
back, poco habitual en Pemán- y un poco seria¡ con un 
novelista herido de bala como centro, donde se 
artistas, monjas, cabarets, suripantas .. , 
temporada 54-55 el Madrid «bien» de los cincuenta 
de Serrano, negocios inmobiliarios, señoras que se 
de copas- comparece en La divina pelea (Alcázar, 28-9-54) 
la especie de la esposa que, tentada por su última 
i •• ~)¡,enlUira con un muchacho, al final acude a la novena de la 
t~~'~ri~~::o~en~ vez de al lugar del adulterio. Mientras, el ma-
":""! ensimismado de nombre Renato, se entretiene 
\i"',!n'ibeJ)i¿lo en sabias charlas con el vecino, también filósofo, 
.•.. · ..• aenolnbre Emmanuel. Vivir apenas (Reina Victoria, 9-9-55; y 
}~Íl¡)fclvincias en 1951) es una comedia seria, interesante pa-
imagen de Pemán sobre sí mismo como escritor. La ri-
validad entre escritores, el espabilado Luis y el genial Men-
daza -inevitablemente secundada por la rivalidad amorosa-, 
"plantea, al parecer, esta pregunta: ¿se puede tener éxito como 
escritor y ser genial al mismo tiempo? Declamatoria y poco 
teatral, lo mejor, como casi siempre, son el ingenio y los ecos 
<::te cotidianidad que se oyen en sus comedias. 
Pemán escribió un Edipo, «versión nueva y libre de un 
mito antiguo» con intención de «valorar más en sentido 
c"ristiano -que para nada traiciona el sentido precrL'itiano del 
mito griego-- el valor teológico de la tragedia» (50); se estre-
nó con gran éxito en Barcelona (Comedia, 11-3-53) por la 
compañía Lope de Vega de José Tamayo, con Francisco Ra-
bal, Mercedes Prendes y Manuel Dicenta que alternó con 
Guillermo Marín en el papel de Creonte. El reportaje foto-
gráfico (Teatro 6 [abril 1953]: 41-48; texto en 49-74) muestra la 
espectacularidad en que se estaba especializando Tamayo y 
que Buera criticaba así: «no caigamos en el romanticismo de 
creer vivo lo que sólo está galvanizado; el tiempo de los co-
rrales y los atrios dejó paso hace mucho al de las modernas 
salas de comedia y no es, por cierto, de una espontánea ne-
cesidad popular de donde surgen las tentativas de resucitar 
aquél» (oc 2, 602). Al aire libre en las ruinas del castillo de Sa-
gunto, se representó un texto de Pemán y Francisco Sánchez-
Castañer, en verso blanco, con música de Joaquín Rodrigo, 
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titulado La destrucción de Sagul1to (8-28 juma-54); de 
dirigido por Tamayo (Teatro 10 [ene-feb-mar 1954J: 
Teatro 11 [abr-may-jlill 1954J: 25-32). También con 
esh'enó Pemán su versión libre y en verso del Julio 
Shakespeare, e~ el teatro romano de Mérida (19-6-55), 
Gmllermo Mann, Manuel Dlcenta -y Nuria Espert 
Calpurnia. 
Juan Ignacio Luea de Tena sólo estrenó dos obras en 
quinquenio, ambas en Lara, local del empresario 
Blanco, con pú~lico adict? tanto a él como a Pemán y 
Sotelo. Poco valIosas en SI, tan escaso bagaje se compensa 
poco por 10 significativo de tma de eUas, El cóndor sin 
subtitulada «Tríptico histórico» (Lara, 14-9-51), que con 
J~l:bCla puede calificarse de teatro franquista. La obra 
ClO el ya comentado Premio Pujol, instituido para ilustrar 
tesis «El desnivel cultural entre los individuos hace 
ble el entendimiento entre las clases», El Marqués de 
de Tena, hombre prominente en el régimen, dedica «a 
los c~Íd~s. en ~uestra guerra de Liberación>}, una obra que 
lma JustiflcaclOn del «Alzamiento» en el sentido de «no 
bo más reme~io», apoyado en 1m personaje, Ricardo, 
queda en medIO de la brecha sociaC aunque sin nc,mraJuoao' 
alglma por parte del dramaturgo. Todo ocurre en la finca de" , 
caza de un grande de España en tres momentos clave: 1931-
febrero del 36 y verano del 36. Ambrosio, el mayordomo del 
conde, dIsputa y gana a su señor el escaño por Á vila en el 
~ue lleva décadas como Clmero. Ricardo, el hijo de Ambro-
SI,O, es el centro ~e tOdo',el cóndor sin alas: se ha hecho inge~ 
nl~ro, ha ascendIdo SOCIalmente a «señor» y alterna con la 
cre111e~ además aspira a la mano de Pilar, la hija del conde, y 
mantIene un enfrentamiento cainita con Juan, chófer de la 
casa, ;comuni~ta y, a la postre, su asesino. El análisis político 
podna reduCIrse a esto: el comunismo -de Juan se dice «Pa-
ra ti lo importante es fastidiar a alguien» (101)- es sinónimo 
de ~dio, venganza y rencor; el socialismo -Amhrosio- de 
traplsondez, tontería e incultura; la culpa de la aristocracia, 
por su ?arte, se reduce a la pequeña manía de no dejar casar 
a sus hIjaS con gente de Clmas inferiores. La tesis del Premio 
centra una escena del acto 2 entre el conde y Ambrosio en 
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el tuteo y otras cosas, se lee: «-¿Ve usted corno este 
'L.~"m no tié más salida que la lucha de clases? .. -Este 
como tú dices, o esta barbarie suelta que digo 
tiene más remedio que el amor y la comprensión 
Tampoco sobraría un mínimum de cultura para 
interviniesen en los asuntos públicos. No sé si me 
-Ni una palabra, ¿pa qué vaya engañarle?» (106-
En cuanto al «Alzamiento» -como es sabido, Luca de 
intervino en la compra de los aviones que usó Franco-, 
pasajes lo presentan como un .impe~ativo pat~iótico lle-
a cabo por un hombre prOVIdenCIal: «Espana llevaba 
i:¡;nh,nién,do:se cinco años» (162) dice Ricardo; y en el tercer 
los sitiados por Juan y sus obreros esperan en Dios «y 
/F"lrk'lUlenÉl quiera utilizar para salvarnos. -¡Están tan lejos.,.! 
lado del mar ... " (146). Bien construida, obtuvo éxito 
iJSa'ÍI1Z de Robles la escoge para su antología, pero no pare-
que causara especial impacto -todo eso ya lo sabían bien 
espectadores de Lara. 
En Don José, Pepe y Pepito (Lara, 17-11-52) un abuelo, lill 
padre y un hijo se disputan la misma mujer. Se trata de una 
comedia típica del autor, que llevaba estrenando desde los 
anos veinte y treinta, benaventiana de técnica y sin mayor 
importancia. La crítica hizo notar respe~~lOsamen~: algun.as 
escenas un tanto reiterativas pero tamblen mereclO premlO: 
el Nacional de Teatro. Presentó también un apropósito: Mal-
valoca y consolación (Lara, 1-6-53). Hasta 1957 no estrenaría su 
obra más popular y recordada, ¿ Dónde vas Alfonso XII? -¿cómo 
no? en Lara-. Animado también a adaptar teatro extranJero, 
acometió la versión libre de La venganza, de Lucien Besnard¡ 
por supuesto, en Lara (17-11-55). 
JOSÉ ANTONIO GIMÉNEZ ARNAU 
Giménez Amau (1912-1985) se incorpora ahora a ese grupo 
de autores muy identificados con el régimen, como Calvo 
Sotelo o Luca de Tena, que además de sus labores profesio-
nales de alto nivel social, tienden, más que a hacer teatro, a 
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usar el teatro para otra cosa: exponer ideas morales y 
cas, por lo demás, acordes con el signo conservador, 
nal y católico predominante en España. A este teatro 
sis, políticas o morales, Giménez Arnau añade un 
interés por lo psicológico y un aire cosmopolita, a 
tanto sórdido, de hombre que ha viajado por el 
trotado por la vida -o quizá sólo por la literatura-o 
servido dentr9 de una cierta modernidad formal pr'óximá 
cine y con una discreta dosis de acción. Fue ta'lartgistalc 
rante la guerra, director del periódico bilbaíno 
de Prensa del primer gobierno de Burgos, cuando 
estaba en Propaganda y Laín en Ediciones; después 
ponsal de Arriba en Berlín y Roma, y diplomático de 
con destinos en Hispanoamérica. Se le atribuyen 
como la redacción de la Ley de Prensa de 1938 y la idea 
agencia EFE. Empezó escribiendo novelas como Línea 
fried (Madrid: Ediciones Españolas, 1940; con traducción 
italiano: Linea Sigfrido. Milano: Garzanti, 1941), muy 
biográfica, sobre los preparativos y los primeros días de 
Guerra Mundial en la Europa del Eje. Luego probó con 
el teatro: Murió hace quince afios ganó el Premio Lope de 
ga 1952. En Giménez Amau se aprecia con más claridad 
en los otros un defecto que todos padecen en diferente 
dida: un gusto y dedicación grandes a las letras y a las 
pero una técnica teatral deficiente o anticuada. En este 
hay más de lo primero que de lo seglmdo, ya que el gusto 
por estructuras cinematográficas aporta cierta agilidad, 
aunque le falla el lenguaje, demasiado literario y expositivo. 
Su experiencia como novelista debió de influir negativa ... 
mente en sus capacidades técnicas en -el teatro. 
Murió hace quince años (Español, 17-4-53; director Mo-
desto Higueras) ilustra bien su vocación teatral de comenta-
rista político e intelectual. El relato se inicia con una escena 
en que el protagonista, herido de muerte, relata su historia, 
que es la misma acción que el espectador contempla hasta 
enlazar con el comienzo -si la voz narradora es la del mori-
bundo, hay que reconocer que la situación resulta inverosí-
mil-o También incluyó el autor unas voces en off que se eli-
minaron del estreno por inadecuadas, aunque Cayetano 
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de Tena las recuperó para los ~ontaj~s en B~rcelona. 
h la obra resulta un folletln antIcomumsta -con 
:ul,onoC'Yii'" como disparar a un crucifijo o emplear como 
,,,.rorista a una sordomuda- en torno a dos asuntos de 
1 destino de los niños evacuados a Rusia al ca-
d t Guerra Civil y la apuesta del Partido Comu-
haci: :950 por la infiltración urbana en España. Estos 
lrtentC)S, unidos al tema de la fuerza de la san~r~ y la pa-
'l· de la salvación a «la hora undecnna» dan evange lca . ~ 
resultado illla intriga según la cual el PartIdo envI':, a 
. matar a su propio padre, el General Acuna, 
a espIar y d . 
lo cual Diego ha de fingir que rec~a~a todo su pasa. ~, 
la sangre Y la sincera caridad ~flstlana de su famIlIa 
su axiomática marxista y DIego salva a SU padr~ a 
su propia vida. Las crónicas señalaron a:gunas m-
;;,ter1ui<lacies pero la trataron bien y destacaron la Interpreta-
... d Adolfo Marsillach; el lenguaje resulta hoy pesado y 
litE!IaJrie,O; ya entonces deberían sonar iróni~os parlamentos 
" . sta hora de realidades y no de lIteratura» (66) o 
como «en e h bl d 
«venderte a ti que, sin literaturas burguesas, a an o como 
hombres, fuiste para mí el hijo» (68). . 
','" Si no el montaje del camarada Modesto HIgu~:as -qu~ 
ná fue bueno-, quizá el Premio Lope de Vega deblO de an~­
mar al autor a seguir en la brecha teatral'. la temporada SI-
guiente presentó Carta a París (Alcázar, 13-11-53) con. ,la 
-, La Máscara de Cayetano Luca de Tena. La aCClOn 
compama, . b· 
n doble escenario en forma de lIbro alerto» transcurre en «u . 
(8) donde se van alternando las historias de dos parejas. 
Juan, abogado y catedrático, que durante una es~anc1a en 
Roma mantuvo con una viuda relaciones que ~~rmmaro~ en 
~n aborto, está obsesionado con tener un hlJo, qu~. fma~­
mente le dará Marta. Por otro lado, Manuel es un mIlItar rI-
co que, en nombre de la libertad, se niega a casarse con .l~ 
. la corista Luisa pero la nombra su heredera, 
mUjer que ama, ' h h 
ésta, que también -y esta vez en España- se había des ec o 
de un embarazo de Manuel, rica ya, se hace amante de Juan 
y rivaliza con Marta. Si no me equiv~~o, el aSllilto de ~~ta 
ambiciosa pero fallida comedia dramahca es el de l?s hIJOS 
en el matrimonio. También ambiciosa de planteamIento es 
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La hija de Jano (Reina Victoria, 9-4-55); el problema es 
ambición desemboca en desmesura porque 
melodramáticos elementos policíacos y casi gangste!Til,é, 
Chicago, con una rivalidad incestuosa entre 
y su madre por el padre-marido, y el conflicto psicoló,dcí 
la hija que a los veinte años conoce a sus verd,ad,erclS 
pero debe renunciar a un «padrino» ladrón al que 
namente; el cual en tiempos de la Depresión pasó de 
a secuestrador de niñas de familia rlca. A eso se afiacle< 
tratamiento en clave de drama católico, no sólo en la 
sión religiosa sino también en la confesional, ya que la 
dre es protestante y católicos el padre, ella y el "padlrin,o». 
simbolismo del dios de las dos caras, que se aplica tarnbi<éi 
una criada mulata, alude a los dos mundos de Alicia -el 
rr~rnpido pero noble del «padrino» católico en que 
cnado y el decente pero muy hipócrita de la madre 
ta~te en q~e debe integrarse- y debería unificar algo 
abIgarramiento pero lo aumenta todavía más. Por si 
poco, el capellán de la familia estuvo enamorado de 
abuela de Alicia y la mulata se envenena porque ha 
do embarazada de un soldado que se va a la guerra¡ 
resulta que los Estados Unidos acaban de entrar en 
el maduro esposo decide alistarse para resolver el 
gordiano entre madre e hija¡ allí muere tan heroica 
oporttmamente. Para evitar todo escrúpulo en los especial, 
dores, todo lo robado por el «padrino» durante veinte 
es restituido puntualmente. El «padrino» mUere en la 
todo lo honradamente que es posible y Alicia abandona a ' 
madre, que en su día se había negado a pagar el rescate del 
bebé por turbios asuntos de alcoba más que por respeto a la 
ley, También h~y un joven fiscal que, además de fallido pre-
tendIente de AhcIa, da lugar a un excurso sobre las desigual~ 
dades de la ley cuando se aplica a los decentes y a los delin-
cuen~es. Acción no . :alta, pero comprenderá el lector que 
semejante acumulaclOn vuelve la comedia insalvablemente 
arbitraria y falsa. Giménez Amau no se dio cuenta de que en 
una obra de teatro «caben» menos cosas que en una novela. 
Clase única (Reina Victoria, 29-9-55) también se orienta 
por la línea de la ilustración moral. La estructura en cuadros 
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en la cubierta de un barco aportan cierta moder-
Los pasajeros con destino a Argentina quedan some-
a una especie de autoexamen personal y a la descon-
hacia los demás cuando se anuncia que entre ellos 
delincuente reclamado por la justicia. La existencia 
facilita la acumulación de historias más bien 
od,rmm¿lti(:as, entre las que destaca la de Clara, enfermera 
calmalda por Tina Gascó- pero también asesina del horn-
la ha mantenido durante diez años y ahora preten-
a la hija de un anterior amante de Clara. Por su 
Guillermo -encarnado por José Bódalo- es también un 
un excartujo que huyó con el dinero del monas te-
que al final ofrece amor a Clara. Sumamente necio y 
como personaje es Luis, cursi irredento y mora-
obseso por identificar a una mujer dudosa en el pasaje, 
resulta ser -más arbitrariamente aún- su propia esposa, 
es salvada del bochorno precisamente por la pecado-
<raU¡,m< Los malos según la ley hacen el bien y los buenos 
el mal. Al final se verá que todos «llevamos en lucha 
p,,,rrnal~ellte al criminal y al santo, También nosotros clase 
(78). El estúpido Luis, molesto por viajar en clase 
había dicho a su esposa «Tú y yo somos de otra clase» 
(76); tremenda ironía. Me pregunto si podría tratarse de un 
drama católico. En años posteriores el autor espació sus es-
trenos: La cárcel sin puertas (1958), El rey ha muerto (1960) y 
Alarma (1964), en línea con lo ya comentado aquí (ver voh 4 
y 5), El conjunto de la obra de Giménez Amau aporta poco 
al: teatro de posguerra, más allá de un teatro de adoctrina-
miento, en conjunto, más católico que franquista. 
ÁNGEL ZÚÑIGA 
Este periodista (1911-1994), falangista, del entorno barcelo-
nés de la editorial Destino, corresponsal de La Vanguardia 
Española, crítico cinematográfico y escritor, cabe cómoda-
mente en esta parcela del teatro ideológico, aunque el signo 
no sea plenamente afirmativo sino crítico desde dentro. Su 
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tema principal es la crítica de la burguesía, en especial, la 
catalana, y su mensaje de fondo, más o menos el siguiente: 
los vencedores de la guerra no han aprendido nada de la 
gran tragedia nacional. Es decir, el patriota Zúñiga pertene_ 
ce al fa langismo insatisfecho con la reaccionaria configura_ 
ción social del franquismo. Así, El estupendo Juan Pérez (Po-
liorama, Barcelona, 12-3-52) nos lleva de las vísperas de la 
Guerra Civil, al terror revolucionario y a la «restauración» 
de aquel reducido m undo frívolo y de prívilegios, que Laly, 
impulsada por su propia madre -aparentemente la frívola 
número uno pero, íntimamente, sabedora de su condena-, 
logrará romper para casarse con el honrado J lIa!l, un leal 
servidor de la familia, en quien Zúñiga pone toda su simpa-
tía. En cierto modo, tiene razón Pablo, el criado resentido 
cuando viene a humillar y a vengarse: «esta guerra h a servi~ 
do para que cada cual se encontrara a sí mismo» (51), El de-
monio tiene ángel (Borrás, Barcelona, 5-12-52)1 que fue Premio 
Calderón de la Barca par" noveles en 1950 -junto a otros 
cuatro autores (j!)-I también comienza con Wla fiesta frívola 
en una casa de postínl pero sigue derroteros cómicos a lo 
Jardiel-Mihura. Con frase que luego terminará siendo tópica 
en tre algunos críticos teatrales, alguien afirma (38) «desde 
que terminó la dichosa guerra no hacemos más que cultivar 
el hwnor». Eso intenta Zúñiga con el aire canlavalesco de 
esta farsa, que trae a un diablo de quien se enamora Carmen 
y que al final se pone serio y emprende una diatriba de la 
alta sociedad de Libertada -nombre del espacio donde se 
desarrolla la acción- con sus miserias, pequeñas y también 
grandes: «Sé perder - dice el demonio-o En cambio, los hu-
manos no saben ni ganar. ¡Así se está viendo en el mlmdo ! ~~ 
(54). Desde Nueva York Zúñiga envió dos comedias, no es-
trenadas, de tema, digamos, internacional, ¡Gibraltar! y Ln 
guerra para acabar CO/1 la guerra. Para defender la tesis de que 
«en Gibraltar está nuestro decoro» (45), la primera presenta 
a un intelectual, muy español y caballero, que decide des-
truir el original de un libro adverso a Gran Bretaña, por un 
antiguo amor, hoy esposa del diplomático británico y anta-
gonista teatral. La segunda, de técnica cinematográfical 
muestra que «en nuestro corazón siempre hay odio. Por eso 
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na habrá ninguna guerra que acabe con la guerra» (113); lo 
uestra en tres momentos, que reproducen los proble~as 
m varias generaciones de dos familias parisinas, una ansto-
~;ática, otra popular: 1918, los años de entreguerras y la libe-
ción de París en 1944. No falta la puya a la decadente 
:~istocracia francesa y la reivindicación populista . Co.~o pe-
riodista, y además navarro, que era, Zúñiga revela Of~ClO pa-
ra escribir y contundencia para expresar plmtos de vista pe-
ro su fuerza está más en lo literario que en lo teatral. 
LA CRISIS DE LOS TEATROS NACIONALES. EL MARIA GUERRERO 
En junio de 1951 fueron ratificados Cayetano Luca de Tena y 
Luis Escobar al frente del Teatro Español y el María Guerre-
ro respectivamente. Pero el 18 de julio de 1951 hubo un 
ca:nbio de Gobierno, el sexto de los presididos por Franco,.y 
se creó un Ministerio de Información y Turismo que asurmó 
parte de las funciones del Minis terio de Educación que de-
sempeñaba José Ibáñez Martín desde agosto del 39. En Edu-
cación entró Joaquín Ruiz Jiménez y para InformaCIón, que 
se hizo cargo de lo relativo a teatro y a censural fue nom-
brado Gabriel Arias-Salgado Y de Cubas (1904-1962), que se 
mantuvo d urante tres gobiernos consecutivos hasta julio del 
62, en que fue sustituido por Manuel Fraga. 
En lo que se refiere al funcionamiento de ambos te~tros 
en el quinquenio, la primera temporada fue de normahdad 
pero la segunda (1951-1952) fue la última de Luca de Te~a y 
el tándem Luis Escobar-Huberto Pérez de la Ossa; tma ulti-
ma temporada marcada por los rumores de ca~bi~ y la pro-
vis ionalidad. Alguien pensó que, en vez de sushttul' a los ce-
sados, lo mejor sería un sistema rotatorio e~ el que cada 
montaje tendría su propio director y así funCionó la tempo-
rada 1952-1953, que fue un caos en ambos teatros P?r el des-
concierto y la falta de criterio. La temporada sl~lente" ~3-
54, se volvió al sistema de director fijo y se nombro al cnhc~ 
Alfredo Marqueríe para el María Guerrero y a Modesto H,-
gueras para el Español; pero tampoco resultó. Fmalmente, 
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Claudio de la Torre se hizo cargo d 1 M ' 
.. d 1 5 e afia Guerre' 
atono e 4, hasta ser sustituido en 1960 or 110 en 
Alonso. Por su parte, el Español estableció uf: Jase LUis 
cullar, de naturaleza semiprivad 1 contrato pe-
Vega, de José Tama o a, con a compañía Lope de 
el Español, Modest: I-Íi:l~:r:: ::~~o:~ó h~sta ;962. Al dejar 
c¡onal de Cámara y Ensayo " Icee or el Teatro Na-
19 I reClen creado en f b 54, Con Carmen Troitiño sep lero re de 
Est . . c~mo segun~o. 
. . e qUInquenIo es de crisis para los N . 
htuclón que tanto había he h aClOnaJes. La ins-
afios cuarenta dejaba de sercel0f~c~r el lteatro español en los 
teatral y entraba en un periodo d or ~ ave de la renovación 
La dimisión se achacó a la . t e gllsura y falta de ideas. 
S m ranslgencla del '. 
algado, descontento con la cond t . mmlstro Arias 
responsables de los teatros min' t ~cl a p~lvada de los tres 
vía fielmente con la es osa de 15 erla :5. 51 Luca de Tena vi-
mosexualidad de la ot;' . otro senor, parece que la ho-
ria. Habladurías aparte pareja er~ Cosa discretamente nota-
, , y reconocIendo 10 h 
que corresponden a los tres dire t s mue os méritos 
Hado que, después de doce año e ores~ tampoco es desea be-
problema fue que no se pudo n~ se pl~nse en un relevo. El 
car una buena salida a la e I 't ,se q.~lSO o no se supo bus-
había llegad o a cuaJ'ar en 10:~' ahzac1,on o apropiación que 
d aClOna es. Fueron añ di 
os para estos dos teatros tan . os per -
pañol salió mejor parado Importantes, de los que el Es-
ramayo logró impulsar pues, Con todas sus limitaciones, 
. un nuevo mad d h 
mIentras que la ex . . o e acer teatro 
Claudia de la TorreP:~'~;~:r~~:~a1 y cinem:tográfica de 
correctos pero sin garra. Ir más alla de montajes 
El saliente Cayetano Luca de Tena fu dó 
«La Máscara», con la que intentó 11 n lm~ compañía, 
rección al teatro comercial C t ~ evar su ~xpenencia de di-
. . on o con GUIlle M' 
mo pnmer actor y el Al ~ nno arm co-
o cazar como loe 1 L bien; empezó con el ' . a. as Cosas no fueron 
Buero, que fue lln framal pie de Casl un CI/ento de hadas, de 
caso y una ru· B I 
autores actuales y amigos como L6 ma . u.sco el. apoyo de 
Mihura, y estrenó Euro fl I el t pez RublO, Rmz Iriarte o 
o Madrugada la cual tuPvoYb oro
é
, El caso de In señorn eS/llpenda 
, uen Xlto aguad . 
una critica de Luis Calvo en ABe '. oensegwda por 
. Al llUsmo tiempo, publicó 
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en la revista Tea/ro (1, 2, 3, 4, 5, 8, 13, 15 [1952-1955]) «Ensayo 
general», una interesante serie de ocho artículos sobre la di-
rección escénica. Luca de Tena no pudo superar las dificulta-
des, que atribuía, en parte al menos, a un supuesto veto im-
puesto a su nombre desde el Ministerio de Arias Salgado, y 
pronto march6 al Instituto del Teatro de Cali¡ tras tID año, 
pasó dos temporadas en Río de Janeiro, con cierto éxito co-
mo director teatral. Regresó a España hacia 1959. También 
Luis Escobar intentó llevar al campo del teatro privado su 
experiencia como director pero desisti6 pronto tras fallar 
con el estreno comercial de Tres somb,.eros de copa en Beatriz 
(19-12-52) y cuatro montajes insignificantes en ese mismo tea-
tro (La cocina de los ángeles), Reina Victoria (Una mujer cunl-
quiera, Esta noche en Smnarcanda) y Lara (¡Quién alcanza la lu-
Ila!), a lo largo del año 53. Quiso probar suerte como autor y 
escribió entonces su comedia Elena Ossorio. Hasta 1957 -su 
patrimonio se lo permitía- no inició una nueva aventura 
teatral, la reapertura del teatro Eslava. Peor le fue a Huberto 
Pérez de la Ossa (1897-1983), que tuvo que abandonar la vi-
vienda del María Guerrero. Parece ser que dirigió una com-
pañía en el Infanta Beatriz durante la temporada 1953-54 y 
se sabe que la censura prohibió el proyectado estreno de 
Aventura en lo gris de Buero; también se sabe que en junio 
del 54 dirigió el montaje fin de curso en la Escuela de Arte 
Dramático, antes de que desapareciera del panorama este 
moderado vanguardista de los años veinte que había sido 
Premio Nacional de Literatura en 1924 con su novela La San-
/a Duquesa. A los tres debió de perjudicarles la competencia 
del emergente Tamayo, con su estilo propio. 
Escobar-Pérez de la Ossa iniciaron la temporada del Ma-
ría Guerrero con una nueva versión, la segtmda, del Tenorio 
con escenografía y figurines de Salvador Dalí. La versión deJ 
año anterior había cosechado multitud de comentarios y Es-
cobar aspiraba ahora a aprovechar la publicidad que siem-
pre genera la controversia. Se estrenó el 3 de noviembre del 
cincuenta, poco después de que Luca de Tena presentara su 
propio Te/1orio en el Español (28-10-50), respondiendo er 
cierto modo al desafío modernizador que Escobar-Dalí ha-
bían lanzado el año anterior. Las novedades de esta segundé 
versi6n daliniana son las siguientes' primera y p." , 1 
. . mClpa, la 
presentaaón de la celda de doña Inés como una J'au! l 
é 
" 
'd d aen a que 
sta sa la veso a e paloma con tUl largo m t d l 
an o e p umón 
bJanco desde la cabeza has ta casi los pies Una t d ' 
'. . en enela de 
es te montaje conslsti6 en situar del revés la perspectiva d 1 
espectador; ver los espacios desde el otro lado e 
por la . I empezando 
prlffiera escena, la de la hostería, que se ve desde 1 
calle, no desde el interior. La casa de Ana Panto';a en b' a la v I ' }e, cam 10 ~mos por e mterior y no por la fachada; así la atenci ~ , 
~~~ala en la novia d~ don Luis, habitualmente muy desat;~ 
u:, a CO~O pe~sonaJe. La escena del cementerio presentaba 
~ sene de nIchos con muertos orantes en su interior 1 
~:~Ierro de don Juan pasaba sobre los muertos. El decor~d: 
segundo cuadro era bello pero producía sensación d 
una escenografía ajena al drama, lo mismo que en la uintae 
donde la góndola quitaba poesía, La casa de don Jua~ en 1 ' 
c;na resultaba pobre alU1que tal sobriedad quería des tacar e~ 
e ecto de~ la gran calavera del muro del fondo, iluminada 
desde atras en el momento clave de la aparición del e 
dador El dr d l omen-
. . cua o e Guadalquivir acentuó el tinte lIsta c . . surrea-
on tu; pa.saJe metañsico, más allá del cabrilleo de las agu~ del no; el antifaz que en 1949 hacía de «sofá}) pasó a 
;.er ora una barca con un cisne blanco en la proa y una es-
. mge ~n la popa, Las expecta tivas eran que resultaría m e-
Jor, mas certero y emotivo que el año anterior pero 10 cierto 
~:r que hubo froblemas de dirección, que no logró conjun-~ l espect~cu.l0, y de mterpretación. Algunos de estos 
p,udleron atnbUlrse a la audacia de unos figurines de t 
S1mbór l' cor e lCO que, en mea Con el traje de paloma de doña 1 ~ 
causaban in 'd d . ~ ( nes, 
segun a y ndlculo a los actores al salir a es ~~:~ es el caso de Gonzalo de UlJoa Con una trusa blanca; ~a . Los de don Juan, en cambio, fueron alabados. Se h~blo de «fracaso evidente» y de «broma harto pesada» e 
«Irrespetuosa». t 
a o ~as rupturista y audaz que el del 49, el montaje del 50 se 
p r ba en la. misma clave: corporeizar 10 simbólico del len-
guaJe metafónco zorrillesco tanto en la escenogral' d ti la e pers-~:~ va r~vue1ta como en los figurines. Esta nueva versión 
guardlsta complementaba la renovada visión romántica 
78 
que Luca de Tena había preparad o para el Español. Las re-
posiciones del Tenorio daliniano de 1951 y 1964 se hicieron 
sobre la versión del 49, más exitosa en su realización que 
esta del 50, que quedó olvidada y confundida con la prime-
ra. Pero tanto la una como la otra plantearon por primera 
vez la idea, insólita entonces pero hoy completamente 
aceptada, de que los textos teatrales admiten versiones plás-
ticas e interpretaciones escénicas distintas desde la dirección 
escénica. 
No había pasado un mes cuando se presentó En la ardien-
te oSCllridad (1-12-50), segundo estreno de Buero, con el que 
Escobar se desquitaba del impacto de Historia de una escalera 
en el Español el año anterior. Obtuvo un éxito d iscreto y fue 
la única obra de interés que hizo Escobar en la temporada. 
Las otras tres no dejaron huella, Siempre (19-1-51), de Julia 
Maura, hija de don Gabriel Maura, duque de Maura, gira 
sobre el tema del tiempo, tan frecuentado en los años cua-
renta, y se diría que llevaba años en el cajón de un escritorio, 
Los elementos fi jos sobre los que el tiempo va a jugar son el 
espacio de una casa antigua de Reims y el personaje de Ro-
sa, la criada que llega a ver tres guerras, es decir h'es inva-
siones de Francia por Jos alemanes: la francoprusiana (1871) 
y las dos guerras mundiales. Hay Wl cierto halo pac.ifista 
vinculado a las atrocidades -alemanas- que padecen los ci-
viles - franceses- y a la falacia de pensar que una guerra 
pueda acabar con todas las guerras. El amor -André y Aria-
ne, Lucy y Tony, Lilette y René-, no obstante, florece junto a 
la desgracia, dentro ambos de la dimensión más amplia que 
representa el tiempo, una dimensión que - parece decirnos 
Maura- en realidad sólo existe aparentemente. El juego de 
los tres planos temporales, coordinado por un grito de ho-
rror o por oscuros, funciona correctamente en esta pieza so-
bre el tiempo, estrenada un tanto a destiempo, cuando ya 
habían quedado atrás los aspectos existenciales que suscita 
ese tema, Obtuvo poca repercusión. 
Dos meses después presentó Escobar lUla Dama boba (24-
3-51 ) muy alabada por la crítica y en junio cerró la tempora-
da con La heredera (1-6-51), de Ruth y Augustus Goetz, en 
versión de José Méndez Herrera y José Luis Alonso, que fue 
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lU1 éxi to rotundo, en especial por la interpretación de Elvira 
Noriega dentro de un conjunto muy bien dirigido. El asunto, 
procedente de una novela de Henry James, Washington Squa-
re (1881), gira en torno a Ellen, la hija única del rico doctor 
Sloper, y Morris, un pretendiente de escasas prendas. Existe 
una fuerte tensión entre el padre viudo y la hija porque ésta 
es poco brillante en lo social y lo intelectual a los ojos del 
doctor, que siempre la compara con la difunta y encantadora 
madre. Como reacción, Ellen se enamora-de Morris, simpá-
tico pero sin fortuna ni carácter. Cuando más fuerte es la 
tensión entre padre e hija, Morris no acude a la cita que le da 
Ellen para huir juntos. Muerto el padre y vuelto Morris, tras 
unos años, Ellen y Morris se citan de nuevo pero ahora es 
ella quien lo deja en la estacada, con una crueldad aprendi-
da «de buenos maestros que me enseñaron»; y es que «la 
primera vez [Morris] no quería más que mi dinero; ahora 
quiere mi amor también» (76). Hay una cierta ambigüedad 
en Morris, de quien no está claro si es realmente tan codicio-
so o, simplemente, insensato, Ellen, por su parte, evoluciona 
con sutileza desde su inseguridad y ansia de amor iniciales 
hasta la dureza y la renuncia final a todo alivio para su cora-
zón; termina siendo una hembra autodestructiva que incor-
pora los métodos de su padre, el doctor a quien odiaba. Re-
cuerda a las elegantes obras anglosajonas que importó 
Escobar en el quinquenio anterior pero, como se habrá visto, 
no se trata de una amable comedieta; la calidad del texto de 
partida beneficia mucho el resultado final. Había una exce-
lente versión cinematográfica previa -The Heíress (1949), de 
William Wyler, con Olivia de Havilland y Montgomery 
C1ift- que sin duda ayudó a la buena recepción. Como bien 
sabía Escobar, el cine más ayuda que estorba el éxito de las 
versiones teatrales, 
La nueva temporada se inició entre rumores de cambio, 
la marcha inesperada de la primera actriz, Elvira Noriega, y 
dos reposiciones: La heredera (18-10-51) y el Tenorio daliniano 
de 1949 (31-10-51). Siguió un clásico, siempre bien montado 
y recibido, El desdén con el desdén de Moreto (16-11-51). A 
continuación, crítica y público juzgaron duramente María 
Antonietn (10-1-52) de Calvo Sotelo, ya comentada, sustituida 
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h (31 1 52) de María Isabel 
rápidamente por Btle~n~_no~b~:nid~ ~l P;emio Calderón el 
suárez de Deza, que a la fun' _ La temporada iba 
, tampoCO Clono, 
añO antenor; pero , ' te elección no contribuyó a le-
francamente mal y la Slf;;_~~52) de T. S. Eliot, es lma obra 
vantarIa: Coektn:/ party
o 
a ta a;a atraer público abundante. 
ambiciosa Y dlhClI,pO~iriS::'o ~ de pSicologías morbosas so-
Un halo de rrusteno, , 'ó inicial hasta el «party» 
1 d d la enigmáhca reunl n , brevue a es e y los amantes se reunen t cuando los espOsos del tercer aC o, , d e l' ue murió como enfermera, 
de nuevo, a excepCIón e e llal, ~ o oriente, El tema podría 
'f d por paganos en e eJan d d d 
crUCI lca a, la libertad, en la responsabili a e 
concretarse qUlzá en uten en los demás; asunto 
nuestros actos en cuanto r~perc y desconcertante, El texto 
tratado de forma oscura, so emne ca debería ganar dina-
de la representación, que no cono,z, ,', 
, d r discursividad, a mI JUICIO, " 
mlsmo y per e d Escobar recuperó, al aIre libre, 
Un poco a
t 
la d::,,:rl~~:pj~~l de los locos (9-4-52) Y ensegui-
sU vleJo mon al:, bra bien recibida de su última tempo-
da (12-4-52) la umca o . ó de López Rubio sobre 
rada, La Plaza de Ber~:~X~r:~o~e;s; . ~. Squire, inspirado una 
un texto de John L. en su obra póstuma «El 
- H ry James' esta vez 
veZ mas en en . ' D ' sdado José María Rodero y 
'd d 1 asado» Ennque 10 , 
senti o e P " ' buenas interpretaciones pe-
Adolfo Marsillach hICIeron mUYf en su tratamiento del te-esulta algo con uso 
ro el texto me r . _ t 1 ocurrido en 1784 y en 1951 
d 1 ti mpo El valven en re o , 
ma e e 'b' ' , de una casa londinense permite a 
en la misma ha lt.cton d tá en el pasado y el pasado 
r el futuro cuan o es Peter cono~e . El Peter de 1951, atormentado por 
cuando esta en el SIglo :X. de melancolía por el amor de 
el pasado, termma en ;r~o 1 XVOI que le impide ser feliz 
Helen,.un bello am~r ~e s:;n~o es 'la insatisfacción perma-
en el SIglo xx. La 1 ea d 1 tiempo pero el tema no re-
nente del hombre atrapa ~ en e . tampoco demasiado pro-
sulta especialmente nove :so ,n; intelectual sino más bien 
blemático desde el punto d'" VIS ~ o en algunos tramos del 
sentimental y en exceso ISCurSIV 
texto. . ió del María Guerrero con poco brillo. 
Escobar se despld
d 
FT Ros (1912-1974) sobre temas de 
El «figurón» o farsa e e IX 
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Wenceslao Femández Flórez (10-6-52) titulada Las maletas 
más alld quizá ganara en la puesta en escena, pero sobre 
texto resulta notablemente desustanciada y sin gracia 
tratamiento -se supone que humorístico- de un señor 
quítecto que va a dar una conferencia sobre el cemento 
mado a un casino provinciano de la imaginaria Iberina y, 
vez de eso, anuncia que se va a suicidar, no sin antes 
partido del Real Madrid, del que es fanático. Su condici<6li 
de anunciado suicida le permite impertinencias e inltromi. 
siones, en especial robarle la novia a otro personaje 
protagonizaba con ella una cursilísima escena amorosa. 
final, el prosopopéyico don Práxedes, al que pretendía lle-
varse de compañero en su viaje al más allá, hace' la cacicada 
de nombrarle arquitecto municipal y el futuro suicida Sé 
abstiene de «dimitir ... la existencia» (61), como diría el Al1g1"st:o 
Pérez de Unamuno. La situaciones y los personajes resultan 
enervados, el lenguaje sin ingenio y con sobra de retruéca-
nos. Luis Calvo señaló desde ABe que se trataba de un ho- ' 
menaje, a modo de antología, a la trayectoria novelística de 
Fernández Flórez, y destacaba el ritmo alegre de farsa y ma-
nifestación jocosa. Ros, adaptador volLmtarioso de textos 
ajenos, se encargó también de Llama un inspector de Priestley 
y otras varias. 
La temporada 52-53 vio siete estrenos, con más pena que 
gloria, a cargo de dos €lnpresarios: Manuel Collado y Enri-
que Álvarez Diosdado, primer actor y director a la antigua 
de la compañía titular del teatro, a quien asesoraba Alfredo 
Marqueríe. 
Collado abrió la temporada con Matrimonio a dosis (5-9-
52) de J. Jenz y R. A. Roberts, a la que siguió pronto Trián-
gulo (20-9-52) de Gregorio Martínez Sierra. Suponía una re-
gresión a viejas costumbres que el actor Enrique Diosdado 
dirigiera una comedia ingeniosa y aceptable, Un día de abril 
(30-10-52) del inglés Dodie Smith (1896-1990) -el autor de la 
novela The One Htmdred and One Dalmatians, 1961-, versio-
nada por Conchita Montes; Y, después, la fracasada Servir 
(22-1-53) de Benavente. Siguió, con mala fortuna, El jefe (5-3-
53) dirigida por su autor, Calvo Sotelo, e interpretada tam-
bién por Diosdado. En la rotación entró ahora el crítico Nicolás 
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.1;!;¡J02:ál"z Ruiz para dirigir un «thrillen> católico, La sacristía 
t1i1-4-53-), de la debutante Clemencia Laborda interpretado, 
y,,,.av"z más, por Diosdado. El padre Tomás, franc,iscaI:-o r~­
llegado de Estados Unidos y exprofesor lUllV€.rsItano 
el centro del drama, lo mismo que el espacIO de la 
';,á¡]]i, oCUP'mctedieval con sus leyendas de pecadores y demo-
Allí le consultan tanto viejas beatas como piadosas 
Y allí se presenta a pedir refugio Algara, señor con damas, ·d d 'lt d que acaba de matar -eso cree- al man o a u ero e 
de las piadosas damas. Marta, esposa de Algara y 
una te del muerto terminará siendo la mujer mala que no 
aman '., ~l 
pI·ente ni cambia a diferenCIa tanto del adu tero, que se arre' 1 
finalmente muere reconciliado con su esposa y c~n la Ig e-
. mo del asesino que no huye y se queda dIspuesto a 
sl'al ca ' ~ . . 
pagar por su crimen. El drama, con su clengo hermco Y, sa-
b' sus pecadores arrepentidos y su pecadora endurecIda, e~~lota las posibilidades dramático-sentimentales del secreto 
el perdón del sacramento, pero carece de hondura y ~e ca-~dad teatral. Algún crítico la encontró discursiva y fatigosa. 
E en realidad, una comedia de santos moderna, con res-p~estas claras a cuestiones claras, sin la problematicida~ .de 
otras obras católicas contemporáneas. Incluye una satInlla 
costumbrista de las rancias beaterías ibéricas contrapuestas 
al catolicismo dinámico y abierto que se estila en los ~st~dos 
Unidos. Curas como el moderno padre O'Malley de SIgUiendo 
mi camino (Leo McCarey con Bíng Crosby, 1944), dalnbulado 
confesor de I Confess (de Hitchkock, 1953) y, despues, el padre 
Ba de La ley del silencio (Elia Kazan con Marlon Brando, 19~ serían referencia para el público españoL, 
Félix Rox dirigió y versionó el texto de Rwen llegad~ (13-5-
53) del cíneasta Keith Winter. El tema es la perturbaclOn que 
produce en una apacible familia campestre la llegada de una 
mujer de la gran ciudad; pero tanto el campo como la gran 
ciudad eran tan ingleses que interesaron poco a los espectado-
res españoles del María Guerrero. No faltó Diosdado en el re-
parto. La película original, La hora radiante, con Joan Cra~ford, 
tampoco gustó en Madrid. Un síntoma de lo mal que~ r~do est~ 
temporada rotatoria fue que se repuso dos veces el exIto de la 
anterior, La Plaza de Berkeley (15-10-52 y 24-4-53). 
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Pero el desconcierto tuvo también una repercusión posi-
tiva: si durante la temporada 50-51 y buena parte de la 51-52 
sólo la veterana e infatigable Sociedad Cultural Recreativa 
La Farándula daba sus funciones únicas en el María Guerte_ 
ro -once para ser exactos-, a partir de febrero del 52, es lla-
mativa la frecuencia con que actúan allí grupos de cámara 
en especial el Teatro Español Universitario (TEU), el Teatr~ 
Popular Universitario (TPU) y, desde su formación, el Tea-
tro Nacional de Cámara y Ensayo (TNCE), Estrenos del TPU 
como Tres sombreros de copa, Escuadra hacia la muerte o Unn 
bomba llamada Abelardo se dieron justamente en este contexto 
de crisis en los Teatros Nacionales. 
Se acudió al crítico Alfredo Marqueríe, que aducía cierta 
experiencia de dirección, para asumir la dirección del teatro, 
de nuevo de forma estable; pero tampoco resultó. Su con-
cepto de la labor de dirección era el normal entonces, nula-
mente creativo, y consistía en «descomponer ese "gran rom-
pecabezas" que es toda obra de teatro y volverlo a montar 
de forma que no se note la mano que ha movido los hilos ... 
El director no debe tener estilo personal sino servir a la 
obra» (Teatro 8 [jun,-jul.-ag, 1953]: 46), Su repertorio consis-
tió en alternar dos obras extranjeras y dos españolas, empe-
zando por una extranjera de éxito: El amor de los cuatro coro-
ne/es (25-9-53) que el actor, director y dramaturgo inglés 
Peter Ustinov (1921-2004) había estrenado en 1951 (The Loves 
01 FOllr C%ne/s), El tema es serio -el choque entre lo Ideal y 
lo Real- pero la envoltura es humorística, fantástica y de 
actualidad: cuatro oficiales de ocupación durante la guerra 
fría se encuen tran con un Hada buena y el Espíritu del mal, 
que les devuelven al paraíso, al comienzo de los tiempos. En 
un misterioso castillo rivalizan por despertar a una Bella 
Durmiente, cada uno según su genio nacional, con graciosas 
escenas meteatrales a lo Shakespeare, Chéjov o versallesca, y 
después se trasladan a un bar americano donde pululan 
gángsters y predicadores religiosos, El mensaje es que los 
humanos, a diferencia de los ángeles, estamos condenados a 
elegir el bien y el mal mezclados, «Todo acto nuestro implica 
Wla renuncia al acto contrario) (511-512). Por eso el americano 
y el francés, que se han quedado en el castillo para alcanzar el 
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l· lé han vuelto a la vida real, 
ideal rnientras el ruSO y e mh
g 
s s hecho mal en no volver? 
tan· «·No cree que emo d 
se pre"gun . 1 ocurren? Los otros se estarán pregunt~n o 
_¿Que C?s~s.se e no uedarse aquí ... »). A conhnua-
"hora SI hiCieron mal en qt' del precursor del teatro 
" "ro un roan aje ó6n Marquene zo t'tuló Fin de siglo, con tres tex-
, E 'que Gaspar, que 1 
realista, nn .. c d·d·to' Tres mttjeres y La estatua 
toS en un acto, en verso. I an 'l ., 
eCI/estre (4-12-53), , ' '6 s días E/ clÍntara roto (29-12-
Manuel Collado dmgl ,poco "1 comedia del pa-
. b tre el entremes ya' 53), graclOsa o ra, en Kl ' t (1777-1811), Volviendo a 
1 " Hemnch van els l ' triota a eman di " actualidad Y su poco de po e-
, os y buscan o a .. los extran)er, ' (12-1-54) El Cl/arto de estar (The LIVing 
mica, Marquene monto e en su estreno londinense el 
Room), de. Grahru;' G:::~~o ql~ «terrific sermon on sin). La 
año antenor habla p 1 deprl'mente casa de una 
l ' ti e lugar en a obra es comp eJa y en t or dos hermanas solte-
familia católica inglesa compueJs a
m
P
e 
sacerdote inválido; la 
. d su hermano al , . 
ras que cm an a . ó da habitación del tercer piSO ya 
vida se hace "en w;a :~~~camente inutilizadas porque al-
que las demas estan d hí 1 doble sentido del titulo y 
guien ha muerto en ellas -. e a e Victoria Gcampo resolvió 
la dificultad de la tradUCCión, q~: 'oven sobrina Rosa llega 
como El Cl/arto en que se v~ve-. d el porque la noche anterior 
tarde al funeral de su propia ma :icólogo freudiano no cató-
se hizo amante de su tutor, ~ ~.tir. El conflicto, más que un 
lico y casado: co~ el .que v:
e 
ver con el pecado, la culpa, el 
casa de conCienCIa, tiene;r. . t Dios la misericordia Y la 
infierno, el sentido ~~l su n~:~.~~ son ía rebelde Rosa y el 
evolución del catohclsmo. L J clave está al final del se-
. dote Una escena 
comprenSiVO sacer· brm' a y ésta que aca-
1 ·d te reza por su so ' gundo acto: e sacer o. a Dios por imperdirle su amor, 
ba de rechazar a la Igldesla y. t as mira las pastillas con que 
. u mo o mlen r tamblé~ reza, a s . tÍ. Ahora habrá que clausurar tam-
va a qUltarse la Vida (11 ), ¿ déb"ll se niega mientras 
7 T sa la hermana , bién este cuarto. ere , debill'dad «Dios 
. d· muestra su . 
Elena, dominante Y casIO 10dsa, 1 una mUlo er. Has tenido 
d 'd do como pue e ser o no es esp'" a, (125) El Cllarto de estar representa 
miedo demasiado her:'Po» biemático Y nada triunfalista, 
un teatro católico valIente, pro 
85 
aunque extremoso en exceso com 1 f C 
. . , o~ rem 
eje de DostOlevsky católico a q . e, una espe~ 
• • I lllen su nueva rer 'ó 
convirtió al catolicismo en 1926 1 _ 19l n - se 
recerle lima de posibilidade l:ta os 22 anos- debió de pa-
1 Ó · S 1 eranas y teatr 1 p ot en sUicidios con aració 1 a es, que ex-
n como e de Ro . por amor a Dios como el d 1 J' sa, sacrIlegios 
TIJe Heart 01 the Moltel' saceerd ca
t 
amhltoso Mayor Scooby en 
, o es erOlCOS . d' 
vez - The Power'nnd the Glo/'y- y . e ID Ignos a la 
Tras '. . cosas se~eJantes. 
. un eJerCICIO en conjunto malo 
retiró con otra obra fallida: Otoño del 3ofado, Marqueríe Se 
sllcltado Agustín de Foxá El t 6 (11-3-54) de un re-
F - . ema de fondo d oxa" la tradición y la h' t . es, e nuevo en 
15 ana, tratados ah d .. 
nal ángulo de la ciencia ficción Alfr dora esde el ongl_ 
hibernado en 1912 des . t ' e o, que ha aceptado ser 
I pIer a en un m d 
lm Estado policial sumamente tecnifica: o contl:ol~do por 
anula a las personas -la _. b ' Y matenallsta que 
é . lIruca esha negr 1" e ptlco Foxá es el COm . a po ltica de.! es-
urusmo-. Al fin 1 Alf UIla revolución liberadora que 1 a redo encabeza 
una civilización» odiosa (761)' ~g~t po~er «(en llamas toda 
tante bien imaginada, en la Ú'nC1V1 IZaCl?n, por cierto, bas-
World de Aldous Huxle L ea futunsta del Brave New 
1945. El abandono de MY' a ~bra estaba pergeñada ya en 
arquene c' 'd 'ó Rafael Martínez Romarat 1 omC! 1 con la muerte de 
IUrninotécnko del MaríaeC' e «mago de la luz», el excelente 
h _. uerrero a qui d b-c os eXJtos de p(¡blico desde 1940 R en se e ~an mu-
ro palentino con cierta fortun . omarate era un mgenie-
morado de la escenografía tea;r~erson~l, que se había ena-
luces y color, y que entre 1929-1930 sable todo los efectos de 
hotel, había animado un t t ' en el amplIo salón de su 
ea ro experunental b . 
mo Fantasio y dotado d' d ' auozado ca-
e Juego e luces . 
tral , que gobernaba el pl'Op' R y maqwnaria tea-
ción, ya entonces, de Huber~~ p~:;ra te. Con la colabora-
estrenó obras ajenas al Wla r . de la Oss~, Romarate 
2-30). Su mujer, Pil: deg Vald~~pla, COmo El Cinto rojo (26-
mllsa de Antonio Mach d an1a fue poeta y la última 
a o con qwe "6 
que compensó en parte un ~atrjm . n .VlfVI. un casto idilio, 
L l' d onlQ ID e/¡z 
, a sa I a de Margueríe la su lió Jo . 
no la versión teatral de Dial M fiP M sé Tamayo, que estre-
Alfred Hitchcock, con Crace Kel~r IIrd:/' (1954), pelicula de 
y y gUlOn basado en la obra 
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teatral de Fredel'ik Knott (1916-2002), que llevaba dos años 
en cartel. El «thriller» teatral, bastante redondo, se tituló 
Crimen pe/fecto (17-4-54) y, al parecer, ocupó el resto de la 
temporada en el María Guerrero; es curioso pero tiene mu-
chas coincidencias con Matchpoint, la dostoiveskiana pelí-
cula de Woody ABen (2005): Londres, cm tenista arribista, 
una boda por dinero, un adulterio, un asesinato, pocos es-
crúpulos ... con la diferencia de que en 1954 el tenista asesino 
es descubierto¡ los llavines «Yale», que son todos iguales, 
hacen imperfecto el crimen. Aunque por casualidad, el 
realmente perfecto es el de Allen. 
Claudia de la Torre se estrenó en su primera temporada 
como director con otra obra extranjera: La cnsa de la noche (Ln 
Maison de la nuit, 1951) (l0-11-54), del francés Thierry Maul-
nier (1909-1988). Dos de las tres obras siguientes tuvieron 
buen impacto: Irene o el tesoro, de Buero (14-12-54) y La rueda, 
de Juan Antonio de Laiglesia (22-4-54), ambas seleccionadas 
por Sainz de Robles para su antologfa. En medio, como ya 
era demasiado tradicional, una traducción: La puerta estaba 
abierta (13-1-55) de Lajas Zilahy. 
La /'/leda (22-4-55), del novel Juan Antonio de Laiglesia 
había sido premio Calderón de la Barca el año anterior 1954 
-por primera vez, en solitario- . Esta «farsa en dos actos» se 
apoya fuer temente en la escenografía: lIna rueda giratoria 
con seis decorados, correspondientes a los seis cuadros de 
cada acto. En cada cuadro tiene lugar parte de una historia 
de amor en cadena en la que cada personaje implica al si-
guiente, mediante una simbólica sortija que va pasando de 
mano en mano y de cuadro en cuadro. En el segundo acto la 
sortija va recorriendo el camino inverso, al tiempo que los 
sentimien tos de los personajes van alterándose y la rueda 
del escenario, que ha girado en sentido contrario, se descu-
bre a las daras C01110 un carrusel verbenero presidido por la 
veleidosa figura de Cupido. La moraleja es clara: en amor 
siempre buscamos otra cosa, no lo mejor sino precisamente 
lo que no tenemos. El planteamiento y su resolución son in-
geniosos, aunque se percibe cierta inexperiencia en el autor, 
sobre todo en los diálogos. La obra, de ritmo muy rápido, se 
adaptaba bien a las capacidades de De la Torre como director, 
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normalmente más diestro en la gestión de los montajes que 
original y brillante en la concepción general de las obras. No 
hubo otro esh'eno en la temporada, indicio probable de la 
buena recepción de La rueda. J. A. de Laiglesia llevaba desde 
1950 al frente de «La Carreta», una pequeña compañia que 
recorría en los veranos los pueblos de Santander, haciendo 
«teatro de romería», es decir, obras populares religiosas, re-
tablos de santos fundamentalmente, del estilo del Retablo de 
la Virgen del Carmen que presentó José Gareía Nieto (Espa-
ñol, 19-5-51). Esta «labor de apostolado religioso, artístico y 
popular» de pueblo en pueblo se profesionalizó un poco en 
1956 con la ayuda de una parroquia y se prolongó hasta los 
primeros años sesenta, También en el María Guerrero había 
estrenado la obrita infantil El rey cobardica (22-11-53) y El ga-
to con nota (17-1-54), que figura como musical. En 1965 Lai-
glesia, abogado y periodista, estrenó El vicario de Dios con la 
expresa intención de defender a Pío XII de una campaña ca-
lumniosa en su contra (ver vol. 5). 
En julio del 55 la compañía del María Guerrero repre-
sentó a España en el 11 Festival de Arte Dramático de París 
con nada menos que La malquerida (12-7-55). 
En el último trimestre y primero de la temporada si-
guiente, De la Torre permaneció fiel a la alternancia de lo 
extranjero y lo nacional: primero fue Liliom (7-10-55), la fa-
mosa comedia del húngaro-americano Ferenc Molnar (1878-
1952), Y después un clásico del XIX: El hombre de mundo, de 
Ventura de la Vega, refundido por Claudia de la Torre (30-
11-55), que mantuvo el verso. El Li/iom original tuvo poco 
éxito en su estreno (1909) pero tanto las tres versiones cine-
matográficas, especialmente la de Fritz Lang (1934), como 
Carousel (1944), la versión de musical de Rogers y Ham-
merstein en Broadway, la hicieron famosa. La historia del 
pregonero de carrusell que se enamora de la joven e igno-
rante }ulie, conocida entre nosotros desde los años treinta, 
tenía elementos cercanos a algunos de nuestros comediógra-
fos. Me refiero a las escenas 6 y 7, que suceden en el Más 
Allá, después de que Liliom, vuelto una mala persona, co-
meta un robo con asesinato y al final, desesperado, se suicide 
para evitar caer en manos de la poliCÍa; pero entonces aparece 
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1· .. ltramundano Allí le 
la policía de Dios, que le llleva al JUICIO dUo y hacer algo· bueno 
d' ara va ver a mun 
conceden un l~ p hi'ita' ero -torpe y desdichado una 
con la pobre Juhe y su 1 ,p d h·· que sin embar-
LiJ· t rmina pegan o a su IJa, , vez más- 10m e . L·l· porque «es po-
... Jul'e pIensa en 110m 
go, siente una canc;a. 01 'ee a uno y la golpee y la golpee ... y 
sible ... que algtuen a g p d (104) Desde Jardiel a López le duela na a» . 
que .a una ~oe el traductor de esta Liliom, el juego entre esta 
RublO, que u.' . ba a nadie por sorpresa. Por .s~ 
y la «otra)} milla no pIlla . mucho de antiglonh-
parte, El hombre de m"nd~ (184~~ ~~;~ria de Luis, ex-calave-
cación del tipo del donjuan en d amoroso le inquieta ahora 
ra felizmente casado cuyo pasa o Desde el punto 
f f deJidad de su esposa. 
respecto a la utura l 1 1 comedia que es excelente como 
de vista estético y forma a é f a réplica antirromántica al 
pieza teatral, fue y es una aut n IC 
vendaval zorriJlesco. T queJ·aba de la falta de tió De la arre se Durante su ges n, ·b' 2 000 pesetas, 10 
, parece solo reCl la . pr~supuesto: seg~ O siendo así que el gasto diario as-
mIsmo que en el ano 1941 , 1 e resulta del todo increíble. cendía a 14.000 pesetas, o cua m 
EL EsPAÑOL 
. . . ó la temporada 50-51 con un 
Cayetano Luca de Tena filCI 1 ue retendió «respon-
Dan Juan Tenorio (28-10-50), co
G
n 
e qro !atando a la vez de 
1 d · del MarIa uene , dee» a as au aClas . Dalí-Escobar habían 
. ble repercusIón que 
emular la mnega. Zorrilla el año anterior, Se invrr-
obtenido en su verSIón de 1 úblico respondió muy 
tieron, al parecer, 8~.000 ~es~::~: Íena, que introdujo una 
bien a la apuesta claslca e , t,·co de la obra: 
d d ntro del marco roman serie de noveda es e d d - Inés en la «es-
J d pie abrazan o a ona colocar a don uan e t dando la cara al público, 
f ' . ofá Y por tan o , cena del so a» sm s , dI' que no se vela. b es en el lugar e tia, 
el cual se encontra a, pu, . ó lver la perspectiva 
O sea, también L.uca. de Te~~ J~gca:á~~:; cómico habitual, a 
del público. A ClUdth _le _qu"l
a 
1: d~tó de sensualidad y fuego 
doña Inés, en vez e noner , 
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amoroso; y a don Juan lo hizo volver de Italia encan 'd 
cansado, vestido de negro y escéptico A t ' e~ o y 
, . ( . Con muaClOn El 
gmn mmue 8-12-50), de Ruiz Iriarte, aportó espectacular'd d 
durante dos meses h t 1 d' 1 a 5 ) " as a e estreno e Vemte!l cuarenta (8-2-
1 ,entre,teruda c~media de López Rubio. 
Lo mas llamatIvo, no lo mejor, fue el estreno de Ln n 
no se acaba (Español, 5-4-51), Premio Lope de Vega 1950 oche 
gmal de Faustino González Aller y el guatemalteco Ar' or¡-
do Ocano G 'E man-
. . avagumo. sta «Fantasía dramática en 4 partes» e~ mas bIen una fantasía moral que tiene lugar e d 
CIOS' un t ' 1 n os espa-
, . r~nvla y a prendería de un siniestro prestamista 
~as~ «Olll:upotente» pues parece poder conseguirlo todo' 
es e trajes de alquiler, depósitos de dinero y em _ ' 
~bo;tos~ _citas, robos, apuñalamientos, invitaciones a ~i:~~:~ ; 
:~ a n~os hu~rfanos, que vende al buen postor con inde-
p dencla de SI son para vicios o para ser red' 'd 
es el d 1 b lIDl os, como 
caso e enemérito Ruiz, Hasta allí llega un _ 
enjambre. de personajes de la estirpe de La colmena ~:q~:7a0 
¿;:e prevJame~te hemos conocido en un tranvía que, de no~ 
eh se encamma a las afueras: una pareja de novios que van 
a a ort~r, una prostituta, dos maduras hermanas solteras 
un .;vtnento. hombre con dinero, un ratero que le sigue eÍ 
carl a lV~. RUlZ, Jorge - adt'utero y crimina l que abandona 'es-
posa e hIJos- y la joven Blanca, procedente de un pueblo e 
mter~a con lUlas monjas, a la que acecha Jorge. El re eso en 
tranvla (cuadro 3) desarrolla los destinos cruzados ~ unos 
y otros,. pero es en el cuadro 4 cuando la prendería el 
prestamista adquieren una dimensión fantástica y Simblu 
que rondaba a la fábula cada vez más Ahora los p ca 
se enfrent d ' ersonaJes 
l. an a sus eseos en lUla especie de infierno sartria-
10. ~ada lUlO «tendrá 10 que ha queddo. Todos tendrán el 
CaslIgo en lo que desearon",» (58), y Jorge le dice al t 
mlsta-d tin d· . . , pres a-
es 0- lVlnldad: «¿Qué somos en tus man ? V 
Ilmtades sin rb t d E os, 0-
en " 1 er a:.. scorpiones que usted {sic] encierra 
." un CIrculo .de fuego para que busquen su propia destruc-
ClOno -~: eqUIvocas ... Sólo en vuestras manos está la o ción 
Ya te dlJe una vez que facilito lo que me piden» (60), Jor~e en~ 
~u~~a la m~erte en su lujuriosa persecución de Blanca -el co-
gt e monjas se tOlna de pronto en cementerio- y algunos 
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personajes parecen encontrar el regreso a la vida -vaga-
mente identificada con el tranvía que regresa a la ciudad- en 
esta carnavalesca noche de ánimas. La obra levantó polva-
reda y la crítica en general fue adversa; pero hay que reco-
nocer en su favor que tiene ambición, tanto escenográfica 
como temática, y que el diálogo corre eficazmente¡ pero sin 
ocultar que en ocasiones la obra resulta confusa en sus sim-
bolismos, punto que fue el centro de las críticas. Algún críti-
co incluso recordaba la tradición del auto sacramental. 
Fue precisamente la «ambición temática», la alusión - nun-
ca presentación-, bas tante viva y bien dialogada, de lacras 
morales relacionadas con la. obsesión sexual, la que levantó 
protestas y, según parece, fue causa de que se retirara de 
cartel a los cinco días del estreno -a los tres o a los dos, las 
versiones varían- o En estos casos suele aducirse la influen-
cia de alguna esposa de jerarcas del régimen para explicar 
la velocísima arbitrariedad de la censura¡ esta vez la ma-
niobra se atribuyó a la esposa de Carrero. De La noche no se 
acaba llamaron la atención las «crudezas» del asunto y del 
diálogo, que incluso invalidaban las novedades formales: 
que ((al amparo del tópico de una renovación teatral, nos 
sirvan gato por liebre, y se nos quiera dar como nuevo y 
atrevido lo que sólo es sucio y repugnante .. . asquea desde 
el principio hasta el fin», según una severa crítica contem-
poránea, Personalmente me hace pensar en Surcos (1951), la 
película de tono neorrealista de José Antonio Nieves Con-
de, director con quien colaborará González Aller como 
guionista en Todos somos necesarios (1956), premiada en el 
Festival de Cine de San Sebastián, sobre tres ex-presidiarios 
en un tren que les devuelve a la vida normal, otro tema 
neorrealista a la española. Fue una pena todo este episodio 
porque La noche .. " con todas sus limitaciones, podía haber 
influido positivamente en la llegada de un drama realista a 
la escena de nuestra posguerra. Para rematar la anomalía, 
Ln noche no se acaba fue traducida a varios idiomas y, según 
una gacetilla de ABe (9-3-54), es trenada con muy buena 
crítica en el Teatro estatal de Kassel (Alemania), No se pu-
blicó hasta 1975; González Aller abandonó el teatro por el 
cine, la novela y el periodismo. 
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Para salvar el hueco de programación, Luca de Tena 
puso enseguida Historia de una escalera (10-4-51) y un me 
después (11-5-51) estrenó la obra de los hermanos S 
José de la Cueva, responsables de Como era en un vrin(:in.in 
gentes de toda confianza, que eran a la vez autores y crJ"rno 
de teatro; más bien autor de zarzuelas José y más bien críticQ 
en el Ya, Jorge. Según consta en la edición del texto -donde 
los punti~losos h~rmanos añaden a mano «y de Orejuela» a' 
sus apellldos-, la obra había obtenido el «Premio Especial 
Lope de Vega 1949)); es decir, que para que Historia de una 
escalera no dejara sin premio a los hermanos se dotó un accé~ 
sit «en vista de los excepcionales méritos» y «por el alcance 
tmiversal de su tema, noble y originalmente desenvuelto» 
También se recomendaba su estreno en el Español. Est~ 
<¡}ustoria imposible en tres actos» es una confirmación de 
que no basta una idea para hacer teatro y que es muy difícil 
hacer teatro edificante, ilustrativo, didáctico, sin aburrir al 
público. Diálogo y lenguaje son torpes, pesados y no mere-
cen premio alguno. La historia contiene un trasfondo reli .. 
gioso: el Dr. Baken, científico materialista y anarquista acaba 
de descubrir que un cometa aniquilará la tierra. Aprove-
chando la ocasión, construye una cabina hermética para que 
un h?~~re y una mujer, allí encerrados, no perezcan y pue-
dan mlClar una nueva humanidad sin lacras. El nuevo Adán 
y la nueva Eva verán nacer el amor y los más elementales 
rasgos del nuevo ser humano, pero también la rivalidad: un 
hermano matará a otro por celos, «La fatalidad hace las co-' 
sas fatalmente. ¡Infame! ¡Maldito, .. Baken! Era mucha sober~ 
bia. ¡Caín ha vuelto a matar a Abe!!» (87). Entre tanto pro-
desse, hay un poquito de delectare, que es lo menos malo: me 
refi~ro a las escenas sainetescas -probablemente escritas por 
Jose- entre los soldadores de la cabina y la criada del doctor. 
No es de extrañar que fracasara ante el público. 
John B. Priestley era ya familiar para los asiduos a los 
teatros nacionales. Su Llama un inspector (25-5-51), en versión 
de Félix Ros, nos devuelve al clima confortable y elegante 
-smokings, trajes de noche- asociado al teatro inglés de estos 
años YI entre nosotros, es posiblemente la más recordada de 
sus obras, Pero este drama serio tiene poco de agradable y 
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de tesis socio-moral anticonservadora, en el sentido 
británico, que agradó mucho en su estreno ,en la URSS. Un 
'sterioso inspector se presenta en plena fIesta en casa de 
n\1 , h·h 1'05 Birling, El, industrial liberal al mod~ mane estenano, a 
"frmado que «se diría que debemos mIrar los unos por los ~~os ... [pero] ¡qué "comunidad" ni qué zarandajas!» (14:. 
Sin embargo, el suicidio de una antIgua empleada de su fa-
brica descubre la cadena de responsabilidades que, de forma 
deliberadamente inverosúnil, alcanza a todos y cada uno de los 
miembros de la familia: todos la mataron. La c:í~ca de Pri~~t­
ley se dirige contra la absurda cegu~ra de la VIeja generaclOn 
anterior a la primera Guerra Mundtal (10-11), que no ,recoge 
la advertencia que el inspector ha vemdo a traerles. SI lo ha-
cen, por el contrario, los jóvenes, que aceptan su parte de 
responsabilidad en la muerte de la ~uc~acha, ~aturalme~­
te, el inspector es una suerte de conCIenCIa co:ectIva y p,rofe-
tica que acusa, predica ~un poquito en de~as~a- y predIce l~ 
Guerra Europea como un castigo: «Nadie VIve aIslado .. , SI 
los hombres no aprenden esta lección, Dios hará que la 
aprendan por el fuego, por la sangre y por la angustia» (53). 
Su presencia y su ausencia da lugar a confesIOnes, süuaclO-
nes y sorpresas U1Uy teatrales y bien dosificadas, que hacen 
de este drama una obra memorable en el panorama europeo 
del siglo xx. Se repuso en la temporada siguiente (23-1I-5n 
El autor declaró que la obra más que «un poco de excltaclOn 
en una noche de 1912» era un «intento de teatralizar la histo-
ria de los últimos 30 años». 
Siniultáneamente Luca de Tena dirigió tres zarzuelas 
dentro del ciclo «Madrid en la Zarzuela»: La verbena de la 
Paloma (28-5-51), Agua, azucarillos y aguardiente (30-5-51) y La 
Revoltosa (1-6-51). Era un síntoma de que la zarzuela langui-
decía como género vivo y que sólo permanecerían las obras 
clásicas. 
La última temporada de Luca de Tena es poco recorda-
ble; da la impresión de que tenía la cabeza en otra cosa. 
Después del habitual Tenorio (30-10-51) y la reposición de 
Llama un inspector, estrenó algo fácil para él, que te~.ía bien 
cogida la medida al teatro áureo: Entre bobos anda el Juego de 
Rojas Zorrilla (6-12-51). Ya en el año 52, Buero estrenó con 
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éxito discreto La tejedora de sueños (11-1-52) f 116 R 
de Victor Hugo (21-2-52) adaptado probabl y a l/y Bias 
. ' emente mal LUIS Femández Ardavín. Un nuevo clási El I ' pOr 
I (12 • 5 ). ca, a calde de Z amen -- 2 , Y el oblIgado estreno d 1 L a-
1951 e d e ope de Veg d : on enados, de José Suárez Carren- (285 a e 
ú1 . o - -52) que f su tuno montaje como director del Españo1. ' Ue 
El autor (1915-2002), aunque había anad 1 
poesía (1943) con Edad del hombre el Ngad '1 dO e Adonais de 
,_ '/' . ,a e novela (1949) 
con LHS II timas horas y ahora «trl' ··-, b 1 
. wd Uene~~ II 
a ~uaJar en ninguno de los tres géneros. A mí me res I no , egó 
plicable cómo pudo premiarse un desfasado drama ulta ~ex­
mo éste, escrIto en un lenguaje de mala rUla co-
con escaso sentido teatral, una obra novela tremendista y 
, . ' que no aportaba nad En 
su autocntica el autor se había acogido aBa. 
1 ' . enavente y a Lo pero os e,ecfisrnos Son casi más de Ech fea; 
vente, y de Lorca lo más notorio es la Maedrgaray que de Bena_ 
'd' 1 e, que resulta . n l CU a en su venganza' 'Mi hi' h caSI 
. . ", JO a muerto!» (47) Al 
rnteIlZo" para que el público se entere de los antecede~t ~o-
personajes comentan convencionalmente asuntos es, os 
cen de sob El 1 . , que cano-
ra. enguaJe es ngido y ffi ' . de r al"d d ar 1 CIOSO en su mtento 
ur . 1 a , a leguas del de Buera, Ruiz Iriarte u otros 
sentencIas Como «que se 'd' ' can r man o y mUjer es ' 
adentros» (11), o el decomonónico soliloquio de~rsetor los 
se~J do acto, y ~osas parecidas. La historia es de c~;~sJa ~n el 
ra. osé, que mato en desafío a un ana o. y On-
Aurelia, vuelve de presidio tras diez ~os n;oordeJ suéesposa 
celos de JI" . a os sIente 
uan, e enado fiel que ha cuidado d h ' durante su d e su aClenda 
A . con ena, y acaba desafiándole también a 1 eh por urelIa a q' J u ar de La ' . men uan ama secretamente, El final, al modo 
mnlquenda, es un trueno inesperado: será Aurelia . 
~a~~uan, a pe,s,ar de amarle; eso la iguala y une más a 1~: 
trín a apelaclOn de la mujer es para Dios. La falsedad ín~ 
seca de Condenados se remata con ese finaJ t ., 
tan sorprendente en un señor de iz ui an cnstIano y 
guiente marchó a París xili d q erd~s~ que al año si-
A pe~ar de todo, Manue~ M:' ~~ole~~~i~c:~~ades políticas. 
veCSlOn cinem t ' f' rcarse en una 
a ogra Ica de Condenados, para el públi gu~tos tremendistas, que se estrenó en 1953 . ca. con 
cahdad, según los críticos. y que tiene cIerta 
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La siguiente temporada, la 52-53, corresponde al caos de 
la rotación de directores. Luis Fernando Igoa, que había sido 
secretario del María Guerrero y tenía algtma experiencia de 
dirección, se encargó de tres obras: La novia de Horacio Ruiz 
de la Fuente (4-9-52), un clásico poco corriente, La moza del 
cántaro de Lope (30-9-52) y un Tenorio (24-10-52). Ruiz de la 
Fuente, metido en una extraña manía por los monólogos 
dramáticos, nos presenta a lma muchacha parisina, Nanette, 
y la rodea de una serie de trucos para que se relacione con 
interlocutores no «presenciales» como el inevitable teléfono, 
la radio, un telegrama, un disco con voz grabada, un retrato, 
un espejo, una madre enferma y muda, un vecino violinista 
al otro lado del tabique o la pensión del piso de abajo. Na-
nette, que esperaba ilusionada su boda, recibe la noticia de 
que su novio, h éroe de guerra, se ha suicidado; ella, para ser 
la novia eterna r se echa ácido en la cara, Alfredo Marqueríe 
dirigió El abanico de Goldoni (29-11-52) con texto adaptado 
por Rafael Sánchez Mazas -casado con una italiana-, Tomás 
Borrás Volpone el magnífico de Ben Johnson (5-2-53), Ernesto 
Giménez Caballero una miscelánea sobre Los estudiantes (18-
3-53) con autos y entremeses de Juan del Encina, Cervantes, 
Ramón del Cruz y Ricardo de la Vega, y, finalmente, Mo-
desto Higueras Muri6 hace quince m10s de Giménez Arnau 
(17-4-53). En suma, un desastroso desfile de gentes afines a 
Falange, todos con mucha afición teatra l pero escasa prepa-
ración para una dirección escénica seria. 
Al año siguiente la dirección del Español recayó sobre 
uno de ellos, Modesto Higueras, que en teoría estaba capa-
citado por su experiencia en el TED y por el año que acaba-
ba de pasar dirigiendo el Teatro Nacional de la República 
Dominicana - lo cual, con Leónidas Trujillo en la presidencia 
del país, tampoco es demasiada garantía de rigor-, Sus ideas 
sobre la dirección eran las habituales entonces: «sentido mi-
sional», «armonía entre palabra y gesto», «el intérprete es lo 
primero), «el director es el primer espectador crítico del 
buena fe», que no debe tener (<normas propias» (Teatro 8 
[1953]: 48). El camarada Modesto Higueras Cátedra no dio la 
talla en absoluto y, durante los tres meses que estuvo real-
mente al frente, rebajó el Español hasta convertirlo en un 
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TEU: El caballero de Olmedo (2-10-53) Do I ~ . 
, n uan "nor/O (29 10 Y El sombrero de paja de Italia (Le C/ d - -53) 
Eugene Labiche (1815-1888) tapeau e paille d'ltalie) de 
. , un autor en una Une ~ . 
moheresca que nadie se expll'c b ' a ComIca y d a a por que habla sd 
na o; más La prudencia en la mlljer de Tirso (24-4 ~4)0 estre_ 
proyectados un Rey Lear, Cyrnno y el . - . Tenía 
demnlns. Las alarmas sonaron en cervantmo ~edro de Ur-
enviado de gira por España yYJoSé eTnero del 54 HIgueras fue 
- 1 L . amayo entró en 1 E 
no. os pnmeros tres mont . ' e spa· 
ajes recuperaron el . l 
cuanto a altura y profesionalidad El . br . tUve en 
ii.oJ; incluso se cuenta que hub' pu leQ volVIÓ al Espa_ 
«No hay localidades», que no ex~s~~:~ncargar el letrero de 
de Edipo, en versión de Pemán ese teatro. Se trataba 
cisco Rabal de protagonis ta (11:; _~~n) un desconOCi?~ Fran_ 
portantísimo de úbl" .' ' que fue un eXlto im-
Georges B PICO, DIálogos de carmelitas (16-3-54) d 
ernanos - autor católico e 
apoyo a la República en la pero «marcado» por su 
paña de La cena del rey Bal:;::::ra1~ y la presentación en Es-
estrenado en el Vaticano el año ( -5:54), auto sacramental 
España a Pío XII e anterior como homenaje de 
una labor de resc~te :~~e~:ea:mosl T~mayo también hizo 
con Crimen perfecto. 1 el Mana Guerrero (1 7-4-54) 
Tamayo y su compañía Lo d V 
de sus dos temporadas en ~:s :no ega t:nían el prestigio 
montajes masivos al aire libre p aménca ~c?n alglmos 
1951), además del éxito granle ~ro¿ numeroslslmos (1949-
(1952) Y el encargo oficial b e ml/erte de un viajante 
pesetas), de montar La ce~~o; 1 uen ¡resupuesto (350.000 
(1953). Incluso se le propuso d:s::t ~ltasar lara el Papa 
Cme y Teatro -Joaquín Ar a ill IreCCI n General de 
la dirección conjunta del ls :~~l a- que s: hiciera cargo de 
solucionar la escandalosa crfsis d ~ el Mana GlIe~rero, para 
nalmente tras el apan-o d e os teatros naCIOnales. Fi-
, e enero del 54 T . 
acuerdo para hacerse car o del E _' alnayo llego a un 
productor-empresario de gl • . spanol; él sería director-
a UnIca compañ ' . 
trabajar en el Español y tendría liber la autorIzada a 
tratar artistas y actores saltánd tad a~soluta para con-
eó un sis tema privado ~ un tea~~e v~t?S .rnlni~teriales . Apli-
las entradas para no per' d ' . ofiCIal. subió el precio de 
JU lcal a colegas privados como el 
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Comedia, que costaba 70 pesetas cuando el Español sólo lle-
gaba a 25; ideó abonos y sesiones especiales, y sobre todo, 
tuVO la audacia de asumir todos los gastos que superaran el 
presupuesto, a cambio de reservarse el 50 % de los benefi-
cios. Como hasta el momento el Español siempre había sido 
deficitario, en el Ministerio aceptaron encantados pero las 
cosas le salieron tan bien a Tamayo que pronto el Ministerio 
hizo modificar el contrato. Con lma saludable mentalidad de 
empresario, contraria al sentido populista y funcionarial co-
rriente en el entorno sindicalista del Español, declaró: «nunca 
he querido hacer cultura, sino teatro. A la cultura se puede 
llegar a través del buen teatro -Miller, Dürrenmatt, Buero-, 
no al revés», Este sistema mixto semiprivado y semioficial 
mantuvo a Tamayo en el Español durante ocho años. 
La marca príncipal de Tamayo fue la espectacularidad de 
los amplios elencos, de la música, de los coros, de los focos y 
las luces, de los figurines y las escenografías -y de las escale-
ras, como decían los maliciosos-o «A mí lo espectacular me 
sale solo» declaró una vez Tamayo, que sabía cómo conectar 
con el público. El contraste con los rutinarios y ramplones 
montajes que venían sufriendo los espectadores influyó en 
el enorme éxito inicial del nuevo director del Español, que 
con su teatro «caro» hizo una excelente aportación a nuestro 
teatro hasta su salida en 1962; a pesar de sus limitaciones de 
otro estilo como, por ejemplo, la dirección de actores, y a pe-
sar de que persistieran otros problemas importantes. 
Su primera temporada completa, última del presente 
quinquenio, se inició con la reposición de Bemanos (7-10-54) 
y el obligado Tenorio (30-10-54). A primeros de diciembre lle-
gó cm primer gran éxito, La alondra de Jean Anouilh (10-12-54). 
Esta obra, como después la de Pirandello, respondía al afán 
de Tamayo por traer a España las obras contemporáneas de 
éxito internacional, algo que a su manera ya había hecho Es-
cobar en el María Guerrero. La obra, traducida por José Luis 
Alonso, suministraba, a propósito del juicio y ejecución en la 
hoguera de Juana de Arco, una serie de miradas en torno al 
posible orgullo de la santa visionaria y al de Beaudricourt, an-
sioso de la gloria de vencer a los ingleses. Anouilh revisa todos 
los puntos de la historia con mayor complejidad escénica que 
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en Becke/t o el honor de Dios (1960), sin presentar los he.chcls: 
rectamente. Permaneció dos meses en cartel. En 
marzo se estrenaron seguidos dos autos calderonianos 
da es sueño (9-2-55) y El pleito matrimonial del alma y et' 
(31-3-55). Tamayo pensaba que los autos eran ffi<od"rn 
atractivos para el público, llenos de teatralidad y musical 
en el texto, en cuya recitación era excepcional el actor 
Bruguera. Los montajes debían de perder mucho o 
alterarse por completo, cuando pasaban al cerrado del 
e~ lugar de rep:esentarse al aire libre. Las fotos así me lo 
g,leren. ,y, lo mIsmo que sus montajes de clásicos, tienen 
Clerto aIre colosalista a lo Cecíl B. de Mille. 
El Premio Lope de Vega 1954 interesó poco: El hogar 
~adido de Julio Trenas (13-4-55). El pateo que solía 
nar el estreno de estos premios pudo justificarse 'en 
drama acerca de las consecuencias de la guerra y la pC1sgue;; ... 
rra europea en una famíIia en un pueblo. Casi 
la forzada historia de Franz, el rígido maestro enlren","'n, 
con s~ hijo, ~ans, que ~o lo es realmente porqu~ es fruto de:: 
u~a vlOlaclOl1, y tamblen con Antón, el turbio artesano lu~ 
thter que colaboró con el invasor y ahora azuza a los jóvenes " 
entre ellos Hans, a la revolución social. Halda, la maestr~ 
soltera que perdió a su padre por salvar su honor de chica 
hace de madre -sin serlo- para Hans -el hijo que no es hijo:, 
Falla el lenguaje y la arquitectura; las acotaciones adelantan 
l~ ~ue ~o termina de verse, las escenas se suceden con poca 
lO~lca mter~a, el carpintero habla como un tribuno, perso-
naJes q~e dIcen odiarse entran en la casa y conversan con 
normalIdad, se nos cuenta 10 que acaba de ocurrír etcétera 
Seis personajes en busca de autor (26-4-55) de Pirandello fue ~ 
éx~t~ extraordinario, «uno de los más rotundos a que hemos 
a~lstido. en nuestra vida de cronistas teatrales» según Marque-
ne; lo CIerto es que cubrió el resto de la temporada. Hubo pro-
blemas con la censura -ignoro de qué tipo-, que impidió el es-
treno. durante la Cuaresma y más tarde no dejó que se 
repUSIera como era corriente con las obras que triunfaban. 
Hasta diciembre del 55 se estrenó con mucho éxito un Cyrano de 
Bergerac de Edmund Rostand (15-10-55, repuesto el 22-11-55) y 
el Tenorio (28-10-55), obras propensas a la espectacularidad. 
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Tamayo, con su olfato para el negocio teatral, intuyó que 
teatro musical podía desarrollarse y ya en 1954 dio una 
función al aire libre de La verbena de la Paloma en La 
de Madrid y poco después el musical americano de 
H~cldgers, Hammerstein y Logan Al sur del Pacifico (Zarzuela, 
>q5 .. 1-o,5: en versión del especialista, José López Rubio. El in-
de Tamayo por el teatro lírico -que había empezado, 
dI1,en'os gloriosamente que en La Corrala, con el estreno de La 
cuarta de A. Polo de Carlos Llopis (Calderón, Barcelona, 5-2-
52)- terminaría en la constitución de su propia compañía lí-
rica, la Amadeo Vives, en 1959 y el espectáculo Antología de 
Zarzuela, con el que salvó los restos de la zarzuela clásica, 
paseándolos por medio mundo, entre 1969 y 1987. 
LOS TEATROS DE CÁMARA 
Llamo así en estas páginas a los grupos que funcionaron 
fuera del circuito comercial y que solían componerse de es-
tudiantes universitarios o de teatro, gentes jóvenes entu-
siastas de la escena, dispuestas a interpretar y a dirigir 
montajes en las especiales condiciones de producción y pú-
blico que imponía la Dirección de Cinematografía y Teatro. 
El público debía ser un público determinado, estudiantes en 
el caso de los TEUs o abonados del grupo en cuestión; por 
tanto, no se autorizaba la publicidad previa ni, en principio, 
la crítica ,posterior en la prensa, punto que no siempre se 
cumplía. A menudo, más que críticas en toda regla solían 
aparecer gacetillas con información sumaria y un poco con-
descendiente, firmadas por críticos de nota en la prensa dia-
ria; pero no siempre, lo cual nos priva hoy de datos para 
historiar todo este teatro. Sólo los volátiles programas de 
mano o los avances de programación que a veces se confec-
cionaban para enviar por correo a los abonados, aportan in-
formación concreta. 
Las obras se autorizaban normalmente para una sola 
sesión, normalmente nocturna, pero también podían ser 
tres y hasta cinco; lo cual volvía francamente caras este tipo 
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de fúnciones y muy sacrificadas para los actores. A la 
de 1955 la dotación ministt:rial para ayudas era de 
pesetas anuales para grupos de cámara y 75.000 para 
paciones. Los elencos solían ser ad hoc, sin -formar coml~ar 
estable. La entrada era gratuita o prepagada en el 
Como no podía considerarse actividad comercial, a las 
tradas se las llamaba «invitaciones» y habían de envi,.rs"," 
recogerse en la -sede social del grupo de cámara, pues 
podía instalar taquilla en el propio teatro. El local solía 
universitario, un teatro nonnal en horario-matutino 'o 
aprovechaba cambios de programación. Solía tratarse 
María Guerrero, el "Españolo el Infanta 'Beatriz. Las 
ciones no siempre fuerón exactamente las -mismas- e --,,~.- ... 
mente rigurosas; todo dependía de cómo rodaran las cosas 
pero el resultado de dichas condiciones cumplía el objetiv'~ 
del Ministerio: limitar el público del teatro de cámara a un 
círculo minoritario, que es el que hubiera tenido de todas" 
maneras pero, como se sabe, la censura tenía que !,lutorizar 
expresamente toda representación teatral, cinematográfica, 
periodística o literaria. f 
El repertorio, por último, nos lleva al-rasgo fundamental 
de e~tos grupos de Teatro de Cámara que es la búsqueda,la 
mquIetud por experimentar nuevos autores, nuevos temas y 
nuevos planteamientos; se pretendía probar lo no conocido. 
Lo cual lleva a dejar a un lado los grupos «de aficionados» 
que en realidad buscaban lo recreativo, cosa muy legítima 
pero en nada relacionada con la renovación teatral. Tanto 
«~a F~rándula)}, grupo de importante continuidad y profe-
slOnahdad, COmo los diversos cuadros de las más variadas 
sociedades y sindicatos, coincidían en gustos y autores po-
pulares de preguerra. Nulos como factor de renovación tea-
~aL Digamos también que los repertorios de los grupos de 
camara en el mundo occidental tendían a ser los mismos, sea 
en Europa o en Venezuela: O'Neill, Williarns, Miller, Anouilh. 
El fenómeno del «teatro de cámara» no era nuevo. Pro-
decía de iniciativas semejantes de la preguerra e incluso an-
teriores; ya en la posguerra, se había iniciado en los años 
cuarenta y es ahora cuando torna un auge mayor. Dentro de 
este «teatro de cámara» hay que separar, por un lado, los 
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oficiales o semioficiales de los complet,amente priva-, 
otro, el TEU se distingue de los demás. 
A(lelna.s, la crisis 'dejos Teatros Nacion,?-1es "coincidió o 
alentó la actividad del ({teatro de cámara)}, .concreta-
a partir de mediados de 1952 en adelante.' Parece da-
ue estos grupos marcan -la -vía de renovación 'por donde 
~::~~:.:~ir~e~e.:l, ,tteatro español hasta los años setenta: .el tono 
:0 crítico :de -la generación realista, la conver-
del Teatro de cámara en Teatro de ensayoy_más tarde, 
.. . independiente cada vez más politizado y formal-
roente vanguardis,!a. Por otro· lado está la apuesta de unJosé 
Luis Alonso por la calidad·literaria y la pulcritud escénica. 
TEU. El Teatro Español Universitario dependía !"n todos 
los aspectos del Sindicato .Español Universitario y seencon-
,traba, por tanto, en la órbita oficial del Partido. Su director 
era Modesto Higueras y aunque en el pasado había hecho 
campañas fuera de Madrid, cada vez se parecía más a un 
,rutinario grupo teatral universitario, dedicado a dar funcio-
nes de obras clásicas españolas en dos o tres teatros de la 
capital. También empezó a haber otros esporádicos TEUs 
por facultades y escuelas universitarias. Surgían también 
nuevos nombres que se animaban a dirigir un montaje -a 
continuación, a menos que indique otra cosa, los montajes 
son de Higueras. 
Consta que dieron cuatro funciones en 1951: Santiago el 
Verde, de Lope, en el Infanta Beatriz (19-2-51); La Estrella de 
Sevilla, de Lope (Español, 7-3-51), El alcalde de Zalamea (María 
Guerrero, 9-5-51) y, a cargo del TEU de Medicina y sin que 
conste director, una obra ya estrenada en 1948, El pozo de 
Julio Alejandro (Español, 21-5-51), exmarino, calumniado 
corno el testaferro de Alejandro Casona en España y futuro 
guionista de Buñuel en México, adonde se trasladó en 1950 
para trabajar en el floreciente cine mexicano. La temporada 
siguiente solo hubo un montaje: Desde Toledo a Madrid de 
Tirso (Español, 4-4-52) dirigido por Salvador Salazar, el cual 
fue adquiriendo experiencia de dirección en estos años y pasó 
por varios grupos, como era normal en el «teatro de cámara>}, 
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fenómeno en general muy solidario La' , 
1 
,. . sIgUIente 
a aChvld~d :rece sensiblemente: Todos los hijos de ' 
alas de O N~lIl, en el Paraninfo de la Facultad de ' 
Letras, dmgIda por Antonio Prieto y J G A ' 52)' 1 " uan , henza 
, a anomma Farsa de Micer Palelin que diri ió 
(Maria Guerrero, 22-9-52)' El cartero del r d T g G 21 1 eyeagore u:rre~o, - O-52); La paloma de cartón del futuro 
Jose LUlS Sampedro (22-12-52), 
El momento de tu vida (The Time 01 your Life 1939) 
menoamencano William Sarayan (Marl'a G ' d' . 'd uerrero 
lrIgt o por Juan Garda Atienza muestra tmo b .' 
generosos a tra:és de un cafetín portuario de ~a:JFo'r;s,n"'.: 
por donde desfIl~ una América variopinta de locales 
grantes -un meXIcano, un árabe un negro un ' e 
. . " gnegoy 
un asmo-, El tono es de optimismo y fe en la A.m"ri<:a¿ 
pueblo, y no tanto en la Am" di' , enea e puntanIsmo 
agentes de Prevención del ViCI'O L " Y b . o unlCQ que en"u"nfu 
ueno en este flojo y pesado texto es el final. 
V;no luego Música en la noche del inglés J B 
(Mana Guerrero, 25-3-53), montaje dirigido por M ' , 
do y Miguel N La 'd ana arras; Vl a tiene algo de Antonio P . t 
-¿el novelista y profesor?- por el TEU d F'l f,:,e o diri 'd ~. I e lOSO la y 
gI a por el mIsmo (Maria Guerrero, 19-5-53)' Al otro 
la ventana de R. Benzo Mestre, por el TEU de M:dicina sin 
conste dIrector (Maria Guerrero 5-6-53) úl ' ' 
sión qu . , 1 f y, por timo, una "" 
M ' e orgaruzo e TEU de la Escuela Oficial de .' 
~a~:: ;~:::~Oy' 3A~':;~:~~ Jqul inNcluyó NTunc~ pasa nada 
d ' . . OValS ame -de quien.e •. 
na a se; ¿estudiantes de la dicha EscuelaL" t dire t M" , ' ,m erpretaron 
e ~rf arIa Jeslls Valdés y José María Rod r ' 
SeIs rno t . 1 e o. di' n ales en a temporada siguiente (53-54): El caso 
e a mUJer asesmadlta de Mihura y Laiglesia d' , . d 
cmto Cátedra (Español 18-11-53)' S . ,mgl o por Ja, H' " antlago el Verde texto d 
19ueras dirigido por Jacinto Cátedra (M ' G' e 
11-53) Roma a no ' ana uerrero, 26-
d' , 'd y esta en Roma (Maria Guerrero, 20-12-53) 
mgl a por Juan de Madrid, del TEU de Perl' d' ' la pr' o lSroO era verS::;~l.par~ ~e. ~a trilogía del existencialista y ~on­
o lC~ a ne Marcel. En una Francia amenazada 
por el comunIsmo, Mareel, en deliberada oposición a Sartre, 
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anleal,. dos asuntos a la vez: las vacilaciones del intelec-
a la hora de tomar partido, y el catolicismo, visto como 
y no como dogma, forma social o institución; a pesar 
se afirma que «Las estructuras están destruidas; es 
Sólo la Iglesia permanece» (31). Ambos puntos se 
en el -llamado nada menos que Pascal-, 
mtelechml que, al abrazar la tan temida inseguridad per-
abraza también la necesidad de Dios. El título procede 
una tragedia de Comeille, Juan Gabriel Borkman de lbsen 
Guerrero, 19-2-54) fue dirigida por Fernando Albert, 
de la Escuela de Comercio. 
El TEU de Granada dio en Madrid la función de más in-
por el futuro del autor: La llanura de José Martin Re-
(Español, 4-3-54) dirigida por él mismo, La Primera 
de Autores Noveles, a cargo del TEU, trajo: El muñeco 
trapo de Germán Lopezarias, La muerte del cisne de Joaquin 
,U\gtlif1'e y Regreso de Manuel Ruiz Castillo (Maria Guerrero, 
dirigidas por sus autores. 
de Filosofía y Letras, dirigido por Antonio María 
l;.Hem,iezestrenó El pan de todos (6-2-55) de Alfonso Sastre, El 
Ciencias Políticas hizo otro William Sarayan, La hermosa 
gente (25-2-55), Que yo sepa, la actividad del TEU se para 
hasta que Jacinto Cátedra dirige El lindo don Diego de More-
to, con texto de Rafael Morales (María Guerrero, 15-6-55), 
Panorama variopinto, accidentado y de difícil evalua-
ción: noveles que aprovechan hueco para estrenar o dirigir, 
autores extranjeros más o menos significativos, clásicos poco 
renovadores¡ sólo cabe recordar el drama La llanura de Mar-
tín Recuerda, una obra donde la Guerra Civil no sugería 
justificaciones ni lamentos sino que apuntaba más bien a su 
huella en el dolor de las familias. La impresión, pues, es de 
desbarajuste, empezando por el responsable. Higueras, de 
cuya adhesión al régimen no cabe dudar pero sí de su capa-
cidades escénicas, que debía de estar cansado de diez años 
de TEU, marchó durante un año a la República Dominicana, 
al parecer entre mediados del 52 y mediados del 53; a su re-
greso dirigió Murió hace quince años (17-4-53), se hizo cargo de 
la dirección del Español (septiembre 53), salió de gira para 
dejar sitio a Tamayo (enero 54) y, finalmente, fue nombrado 
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director del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo (TI,,,-'~,,, 
cién creado por decreto de 20 de septiembre del 54. 
El TNCK En vista del auge del «teatro de Cálnal:a,i, 
pontáneo que llevó a la celebración en 1952 del 1 
Teatro Universitario, el Ministerio decidió na,cionaliz.arl' 
TEU oficial desapareció y al frente del nuevo or¡,arlÍSllt\ 
puso al viejo Higueras, hombre de toda confianza._ Se 
bró secretaria a Carmen Troitiño, que aportó su eXf'eri,em 
de varios años junto a José Luis Alonsó en el Teatro 
mara de Madrid -y hasta se trajo el formato de los 
mas de mano al TNCE, que son iguales a los del <e,atr,a' 
Cámara-o Siempre resultará dudoso saber qué corresp')fi(: 
a uno y a otra en las codirecciones hasta comienzos 
que es cuando abandona Troitiño, tras el montaje de El 
de Muñiz. Junto con Manuel Bertitez Sánchez-Cortés 
ño se lanzó a la empresa de abrir un teatro de 280 f 
cuya apertura fue un auténtico acto de moda y 
madrileña: el teatro Recoletos, que- se inauguró con Fu'm,' •• 
de noche de Luis Escobar (27-3-57), metido a su vez en 
aventura dramática y social semejante con su nuevo 
Eslava, inaugurado con La celestina (9-5-57) antes de pasar 
género de la revista. 
Al TNCE se le adjudicó la sede del María Guerrero 
que también hicieron algún montaje fuera; los demás gru .. f 
pos, en cambio, difícilmente volvieron a actuar en el María 
Guerrero donde ya el TNCE monopolizaba todo 
«teatro de cámara» ni en el Español, sometido férrea-
acuerdo de Tamayo con el Ministerio. El saldo del TNCE 
hasta 1960 no parece excesivamente brillante. Lo más desta'" 
cado, fuera ya de nuestro quinquenio, fue' un Ionesco (Ama-
deo en el María Guerrero, 28-5-56, dirigido por Trino Martí· 
nez Trives), El grillo de Carlos Muñiz (María Guerrero, 31-1-
57) Y La madriguera de Rodríguez Buded (María Guerrero, 5-
12-60) (ver vals. 4 y 5). Tras un cambio de sede al Beatriz en 
1965, duró hasta 1969. 
Se diría que el primer montaje del TNCE fue un présta-
mo del francófilo José Luis Alonso, autor de la versión de 
Clérambard (María Guerrero 11-12-54) de Marcel Aymé 
(1902-1967). Estrenada en 1950, la obra trata de un hidalgo 
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y cruel que se transforma ~ discípulo ,de san Fran-
de Asís; sus vicios se convIerten en vIrtudes y su 
en una bondad extrema. Como otras veces en 
lo maravilloso convive con la realidad cotidiana. Si-
\.U1 novel prometedor que no cuajó: Luis Delgado ~Be-
havent,e, con Jacinta (5-2-55) en el ComedIa y Medea de Se~e­
en versión de Nicolás González Ruiz, junto a una obrita 
Benavente Al S. de S, M. l. (María Guerrero, 27-6-55) Y 
obra de Sean O'Casey, de la que no tengo más datos. Y~ 
la siguiente temporada, dirigida sólo por Higueras; Un Sl-
para vivir de José Luis Sampedro, otro novel (Mana Gue-
28-11-55). Ya a fin de año (20-12-55) se repuso Medea 
homenaje a la ciudad de Córdoba. En 1956, otra tra-
<¡¡,¡ceilón francesa de José Luis Alonso: Querella contra un des-
¿co.nocido de Georges Neveux (María Guerrero, 30-1 :56) y una 
del venezolano Ramón Díaz Sánchez: DebajO de estos 
F>;,awros (13-2-56). 
TEATRO POPULAR UNIVERSITARIO (TPU). El TPU, depen-
¿iente de la Delegación Nacional de Cultura, surgi? con 
fuerza dirigido por Gustavo Pérez Puig, que procedm, del 
decadente TEU de Higueras. El primer estreno de Perez 
Puig na pudo ser más afortunado: Tres somb~ero: de copa (Es-
pañol, 24-11-52) de Mihura, un verdadero Jalan del teatro 
español del siglo xx. En vista del éxito, a veces s~ ~tnbuye 
este estreno al TPU aunque estrictamente era el ulhmo del 
TEU, que dirigía ya Pérez Puig: pues el exdir~ctor andaba 
por el Caribe. El siguiente, estnctamente el ~nmer estreno 
del TPU, también hizo historia: Escuadra hacIa la ,;,uerte de 
Alfonso Sastre (María Guerrero, 18-3-53) que causo un gran 
impacto, especialmente entre el público joven. A co~t~~a­
dón, Tres ventanas de Luis Delgado Benavente fue dIrigIda 
(María Guerrero, 22-4-53), en cambio, por Salvador Salazar, 
otro hombre del TED. Otro estreno interesante fue Una bom-
ba llamada Abe/ardo de Alfonso Paso (María Guerrero, 6-5-
53), viejo luchador, junto a su amigo Sast,re, ,en las trincheras 
del teatro. Cerró la temporada un autor ItalIano muy en bo-
ga entonces por su aproximación trágica, Ugo ~ Betti (1892-
1953), de quien se puso El jugador (1950) (Mana Guerrero, 
10-6-53) dirigida por Pilar Fernández Labrador y Fernando 
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Cobos; h'ata de un hombre que mata a su esposa, su única 
verdadera co~~añera, y de su anhelo de obtener la paz me-
diante la expIacIón. Parece que a 10 largo de 1953 el TPU re-
presentó tn mn"quesn Rosnlinda de Valle Inclán, dirigida por 
Pérez PUlg, probablemente en una gira por provincias. 
La siguiente temporada del TPU comienza con Carga_ 
mento de suelios de Sastre en sesión conjunta con Fedra de Sé-
neca (María Guerrero, 23-11-53), dirigidas por Pérez Puig 
Salvador Salazar. Ambas habían sido presentadas en pu~ 
bias de Extremadura. En enero se repuso Tres sombreros 
(María Guerrero, 18-1-54) sin Gloria Delgado en Paula pero 
con Juan José Menéndez en Dionisia. No hubo nada más 
hasta mayo. Ln hidalga del valle de Calderón se estrenó en 
versión de José María Rincón (Español, 25-5-54), dirigida 
por éste y Pérez Puig. La última aparición del TPU fue para 
estrenar Eva Sln manzana de Jaime de Armiñán, premio Cal-
derón de la Barca, dirigida por Pérez Puig (Español, 28-5-54) 
-aunque otras informaciones atribuyen este estreno al Tea-
tro de Cámara de Alonso y Troitií'ío-. Así pues, el saldo de 
las dos temporadas del TPU, con dos estrenos memorables 
es espléndido. ' 
JOSÉ LUIS ALONSO. TEATRO DE ARTE. TEATRO DE CÁMARA 
DE MADRID, 1951-1954 
José Luis Alonso, Carmen Troitiño y en menor medida Salva-
dor Salazar animaron un grupo llamado Teatro de Arte que 
funCIOnó brevemente en 1951-1952 antes de consolidarse con 
el nombre de Teatro de Cámara de Madrid durante las dos 
siguientes temporadas, 1952-53 y 1953-54. El final de este 
grupo, que funcionaba de forma privada, significó para Alon-
so, su elemento más importante, el salto al teatro profesional 
como director artístico de la compañía de María Jesús Valdés 
hasta 1957. Le había llegado el momento de dar ese paso, tras 
su llamativo estreno como profesional en la dirección de El 
landó de seis caballos (María Guerrero, 26-5-50) y cinco años 
de colaboraciones profesionales, pero aún discontinuas, en el 
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Infanta Isabel de Arturo Serrano, luego con Luis Escobar, 
después de realizar una docena de tradUCCIOnes, tras pasar 
el año 1952 en París estudiando teatro con una beca del g~-
b. rno francés y al cabo de los montaJes de su grupo de ca-le .~ 
ra siempre limitados en cuanto a repercuSlOn y en 
rIla , d· L d· ·ón 
nto a realización personal como uector. a lmenSl 
cua f· 1 ··t bl de preparación, el aspecto pre-pro e~slona que ~ mev~ a e-
mente llevaba consigo el «teatro de camara~) .~ebla. dejar p~-
a la plena profesionalidad. Carmen TrOltmo, sm capacI-
~~d para continuar eUa sola, llevó su exper,iencia al TNCE, 
iniciativa a la que Higueras pronto comUniCO el tono canSIno 
y burocrático del viejo TEU. . . 
Con Alonso en París, el Teatro de Arte sólo realIzó Wla 
sesión (María Guerrero, 13-2-52): Pmmeteo enca,denado de Es-
111·10 en versión de José Solá, y Diferente, de O NeIU, en ver-q , T .. -
sión de José Luis Alonso; ambas dirigidas por rOltmo y 
Salazar. . 
Ya como Teatro de Cámara -a veces se le añade «de Ma-
drid» para distinguirlo del de B:rcelo~a- y con_ Alonso to-
davía en París, se hizo una pequena sesIón (Espanol, 16-6-52) 
para una sola actriz, Beatriz Aguirre, con tres obras, el mo-
nólogo Ln voz humana de Cocteau, que gustó, Comp~s de Clau-
dio de la Torre, que no gustó, y Cl/ando /legue el dw de Calvo 
Sotelo, que pareció teatro retrasado. ~ás que de avanzada; 
fueron dirigidas por Troitiño y CecIlIO de Valcá~cel. La Ue-
ada de Alonso suscitó alusiones a los «buenos mtentos no ~iempre logrados» de otras organizaciones. En efecto, Alon-
so dinamizó el grupo y el final de la temporada con la pre-
sentación de Colombe de Anouilh (Español, 12-1-53; 1: se-
sión) y Cormpci6n el Palacio de jl/sticia de Ugo Be~ti (Español, 
4-3-53; 2: sesión), ambas dirigidas por él y TrOltií\o. 
La temporada siguiente arrancó con fuerza: Soledad de 
Unamuno y, como complemento, un cuasi-monólogo para 
actriz y hombre mudo que Jean Cocteau -presente en los en-
sayos del María Guerrero- había escrito para Edith Piaf en 
1940, titulado El bello indiferente, tradUCIdo por AntonIO de 
Cabo (María Guerrero, 16-11-53) Y publicado en Teatro 8 
Gun.-ag. 1953): 53-56). La sesión obtuvo una gran repercu-
sión, con María Dolores Pradera y José María Rodero. Soledad 
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se presentaba por primera vez sobre un escenario y el te t 
que permanecía inédito, le llegó a Alonso por vía de Alfr:d~ 
Marquerfe. Alonso se ·entuslasmó con la teatralidad d 1 
". e apa-slO~~do dIálogo unamumano sin arredrarse ante la falta de 
a~clOn externa Y, se~g~ las críticas, logró trasmitir su entu .. 
Slasmo al selecto publico, lo cual tiene gran mérito dada 1 
desnudez de recur~os escénicos con que Unamuno aborda e~ 
desamparo y la calda de su personaje, antiguo autor teatral 
que acaba en la cárcel, y su desesperado recurso a Soled d 
su esposa. El texto se publicó en 1954. La segunda ses~~ 
(Mana Guerrero, 1-2-54), dirigida por Pura Dcelay re 
ó Eld . ,pre-sent. eseo bajo los olmos de O'Neill en la traducción ar-
gentina de León Mirlas, adaptada por Antonio de Cabo. Ha-
go notar ~ue lo~s ~rogramas de mano eran pequeños folletos 
de unas dIez pagmas con artículos, en este caso, de Torrente 
Ballester, JoOO T. Reid y Adolfo del Carril sobre O'Neill 
otro sobre teatro escandinavo firmado por Manuel Sito J-
bao La tercera sesión consistió en un Anouilh y un Azo ' . 
Cecilia o la escuela de los padres, farsa en un acto, y la trilo~: 
completa de Lo invisible (María Guerrero, 22-2-54), que diri-
~ó en solItario Alonso, en sesión de Homenaje a Azorín. Al 
d1a slgwente el veterano escritor declaraba a El Alcázar: «Be-
navente es para mí e l autor más importante después de Lo-
pe de Vega». Extrañas palabras. 
. La cuarta sesión (Español, 26-4-54, trad. de J. L. Alonso) 
trajo un texto italiano, La hora de la jantasra (L'ora del/a janta-
Sla, 1944) de AIU1a Bonacc1, una comedia aparentemente de 
e~edo que la autora situó en la Inglaterra victoriana para 
evitarse problemas en la Italia fascista pero que en realidad 
se enfrenta CO,11 la naturale~a moral de la mujer y su posición 
hente al varon en la socIedad. BilIy Wilder potenció esas 
dlm~nslOnes en su controvertida y ácida película Kiss Me, 
Stupld (1964). Alonso la consideraba como «obra fuerte, va-
hente, audaz, pero su calidad e incluso su localización liman 
t~da as~er~za ... difícil comedia, llena de matices». La come-
dia habla SIdo premiada como la mejor comedia del año en 
Italia pero fue el estreno en París, donde permaneció tres tem-
poradas en cartel, quien la catapultó a los escenarios de Lon-
dres y Nueva York. Se trata de la historia de 1m organista de 
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provincia inglesa en 1850 que, con tal de triunfar en L.on-
dres, se presta a un peligroso juego: hacer pasar a Geraldma, 
la prostituta local, por su casta esposa, durante la noche que 
va a pasar en su casa el influyente Sir Ronalds, tan mujeriego 
como dado a agradecer favores, Hay más de acidez que de 
farsa en la versión de Alonso, que lleva hasta el final la inver-
sión de papeles entre la prostituta, que ansía el amor tran-
quilo de un hogar, y la esposa, que se siente transformada 
por la hora de fantasía que vive en la casa «alegre» de. Ge-
raldina. El organista triunfará en Londres pero no graCIas a 
su talento, sino a la cesión de su esposa con el Lord, El ma-
trimonio y la prostitución parecen instituciones comple-
mentarias en esta obra que dirigieron Troitiño y Alonso, De-
bió de quedar satisfecho pues la reestrenó al año siguiente, 
ya con la compañía de María Jesús Valdés (Infanta Isabel, 
28-9-55) y la reestrenó aún en 1968 con Irene Gutiérrez Caba. 
La quinta y última sesión presentó Eurfdice de Anouilh 
(Español, 10-5-54) en texto de JuJio Gómez de la Serna; reci-
bió una acogida espléndida, a pesar de sus tres horas de du-
ración. Dirigió Salvador Salazar, procedente del TED y del 
TPU, que cubría la ausencia de Alonsol que a estas al turas 
buscaba ya Wl sitio en el teatro profesional, primero a través 
de Luis Escobar y después en la compañía de María Jesús 
Valdés, donde finalmente se integró. Troitifto, por su parte, 
pronto se iría con Higueras al TNCE, y comenzaría una bre-
ve carrera como dramaturga católica. El Teatro de Cámara 
de Madrid se cortó. 
TEATRO DE CÁMARA DE BARCELONA 
El Teatro de Cámara barcelonés tuvo una actividad más 
sostenida que el de Madrid. Flmcionó desde finales del 49 
hasta finales del 54, durante seis temporadas casi completas, 
y dio treinta y cinco sesiones, casi todas de autores exh'anje-
ros. Recibió el Premio Nacional en 1953. Lo dirigían Antonio 
de Cabo y Rafael Richart, que habían comenzado junto a 
Juan Germán Schroeder en el Teatro de Estudio (1943-1949) 
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de Barcelona. El repertorio, normalmente 
hmes al mes para sus doscientos en el Romea un 
se eslrenaba en los teatros de ámaabonados, no difiere del qUe 
. c ra madrile - 1 
ocasIOnes se intercambiaban titulos' nos COn Os que en 
10-50) del torero aficionado y atle;a ~ maes~e ~ Santiago (30-
Imagmativo y mítico drama an' . ~nn e ontherlant, el 
dientes (traducción que traicionat~~e;~cl~t~ La pie! de nuestros 
«Por los pelos») de Thornton W. n o del tItulo, que es 
Barrie (26-12-50), Arde/e o la Ilde~ (11-12-50), Peter Pan de 
el vodevil Nina de Roussin ~;arga"ta de Anouilh (26-2-51) 
lliams (CAPSA 13 6 51) (:5-51), El zoo de cristal de Wi' 
,-- ;pOrClel'toq b' -
rechos escribiendo d' t ' ue o tuvIeron los de Irec amente del t -
resto de sus obras, cosa que 1 6 au or, para é.sta y el 
1951-1952. Lo más im o~~ ogr el grupo La Carátula. 
la Medea (28-1-52) de An p '1h ~Je fue el estreno mundial de 
rla Guerrero, 24-3-52) do~~~ 't evada luego a Madrid (Ma-
y corrosiva, más repelent es a «ob:a,negra» pareció atroz 
dA' e que su Ol'lgmal g . T 
e noudh dieron Colombe (18-6-52) D l'lego. ambién 
mana (10-12-51), de O'Neill D' . e Cocteau La voz hu-
Desde los tiempos de Ad'n (C ~edrente (10-12-51), de Priestley 
" ome la, 4-4-52) 1952-1953. De Cocteau El b Il '. . 
52), de O'Neill El deseo bajo I e ¡" zndiferente (Barcelona, 6-10-
sonrisa de la Gioconda (B oSI o mas (25-11-52), de Huxley La 
, arce ona 29-12-52) d 
.arsa en un acto Cecilia o ' , ' , e Anouilh la 
. ,a escue,a de los pad (16 
era tambIén estreno absoluto en E _ res -3-53), que 
SICOS como Wilde Mol" L spana. Hubo algunos c1á-
, lcre, ope y un t 
temporáneo Luis Delg d B' au or español con-
(Calderón 20-4-53) c a o enavente, COn Tres ventanas 
1 ',osa excepcIonal q . a obra era Premio C' d d d ' ue se explIca porque 
lU a e Barcelona H que por primera vez se daba ó . ay que destacar 
El teléfono -satirilla breve sobr:~ra ~n.: teatro de cámara: 
aparato- y La Meditlfn, de ambie:t: ~CI n de las mujeres al 
óperas de Gian CarIo Menotti (C Id ;henuo, en dos actos, 
informa Teatro (8 [jul.-ag. 1953]- 8; er n, 27-4-53) de las que 
1953-1954 A contin 'ó . . 
53), que no ~Uiso nin uaCI n de Tres sombreros de copa (3-11-
Priestley La boca del dr;gu;:,a (~~~~~a 2~~m~rcial, se dio de 
Las padres terribles (Comedia, 23-2-54) 12 53), de Cocteau 
cabras (CAPSA, 25-2-54) d ' . ,de Bettl La isla de las 
,y e O Nedl El emperador Jones como 
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homenaje patrocinado por Revista, con motivo de su muerte 
(Comedia, 9-4-54). 
1954-1955. Esta temporada fue de crisis más bien econó-
mica y un poco también de crítica, que seguía siéndoles ad-
versa por motivos ideológicos, no de calidad. Tras dos se-
siones flojas en diciembre y tras intentar en vano la 
municipalización del grupo, Antonio de Cabo formó com-
pañía y se trasladó al Teatro Club Windsor Palace, nuevo 
"teatro de bolsillo» donde dieron entre enero y junio de 1955 
La cocina de los ángeles de Albert Husson, repusieron Desde 
los tiempos de Adán y estrenaron con éxito La I"na es azul de 
Hugh Herbert, en la que destacó Berta Riaza. Después lleva-
ron e l repertorio en una pequeña gira por España. 
OTROS GRUPOS 
Luis González Robles dio Nina de André Roussin (Español, 
12-3-51), seguramente como último estertor del viejo y pio-
nero Teatro de Cámara oficial iniciado en 1947. 
También procedentes del pasado pero con algo - no mu-
cho- más de desarrollo se mantuvieron La Carátula y El 
Candil. La Carátula que, con reminiscencias de Lope de 
Rueda, hablan iniciado en 1949 José Gordón y José María de 
Quinto, siguió activa y algo errática hasta 1952. En verano 
del 52 Gordón comenzó a publicar (Correo Litemrio 54 
[agosto 1952]: 5) una serie sobre el teatro experimental que 
tituló «La hora del recuento», base de su libro de 1965 Teatro 
experimental español: antologfa e historia. Años más tarde mar-
chó a Suramérica con una compañía de teatro, pero las cosas 
fueron mal y murió en su modesto alojamiento de Buenos 
Aires, adonde fue a visitarle su viejo compañero José Maria 
de Quinto, el cual se habla dedicado en España al ensayo y 
la crítica teatrales, además de a su empleo como agente de 
seguros. 
Si no me equivoco, La Carátula se apuntó la primicia del 
primer estreno español de Arthur MiIler (1915-2005) con un 
temprano Todos eran mis hijos, mejor obra teatral en 1947 según 
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los críticos de Nueva York (Comedia, 2-11-51). La obra, te-
rriblemente crítica contra la industria bélica estadounidense 
fue dirigida por Gordón. Me resulta desconcertante que; 
continuación seleccionaran Drmnita de Isabel Suárez de De-
za (María Guerrero, 22-2-52¡ función no recogida en Andrés 
Peláez. Historia de los Teatros Nacionales) cuyo libreto está en 
la FundacIón Juan March y que trata de un poeta que cuenta 
su vida e imaginaci(~mes: la nieve, el bosque, el aire, e l cielo y 
una madre que no quería que él dejara de ser niño. Gordón 
dirigió La lIIuerte de 0Je/ia (20-5-52) de Pablo Martí Zaro en el 
Maria Guerrero, seguramente uno de los primeros estrenos 
allí de un grupo no oficial. El drama pretendía una con-
frontación entre lo femenino y lo masculino a propósito de 
la oposición Hamlet-Ofelia durante el «Madrid rojo» de la 
guerra. La extraña combinación disgustó al público de este 
irregular drama. 
La Carátula se transformó en Teatro de Hoy y con ese 
nombre Gordón dirigió Verano y humo (1948) de Tennessee 
Williams en el María Guerrero (7-10-52). Se trataba de su si-
guiente obra tras el gran impacto de Un tranvía llamada Deseo 
(1947) y planteaba un turbulento drama sureño, lleno de 
punzante lirismo y frustraciones, entre Alma y John, entre 
su relación infantil y las vidas adultas que llegan a tener: él 
un médico materialista y promiscuo, ella un ser desequili-
brado y puritano que teme a la vida y a quien la felicidad es 
negada a pesar de su torpe empeño por alcanzarla. Menos 
redonda que otras, no carece de la intensidad melancólica y 
la capacidad de sugerencia típicas del sentido trágico de lo 
cotidiano de Williams. 
Tres antiguos miembros de Arte Nuevo y del Aula Teatral 
de la Facultad de Filosofía y Letras decidieron iniciar el Teatro 
Universitario De Ensayo (TUDE) y otro denominado «La vaca 
flaca». Los promotores eran Alfonso Sastre, Alfonso Paso y 
Carlos José Costas. El repertorio consistió en Ln anundación a 
María de Claude!, Mientras cae la lluvia de Jesús Femández 
Santos, Cena para dos, de Alfonso Paso, Cuando llegue la otra luz 
de Carlos J. Costas y tres dramas cortos de Tennessee Wi-
ll iams: Auto de fe, La dama del insecticida Larkspur y Veintisiete 
vagones de algodón (From 27 Wagons Full of Colton, 1945). 
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EL CANDIL. El promotor de este grupo fue Juan Guerrero 
Zamora (Melilla, 1927-Madrid, 2002), hombre que bulló en 
estos ambientes durante un tiempo y publicó Danza macabra. 
Dallza milagrosa: 1948-1949 (s. 1.: Norte, s. a.) en los Cuader-
nos de Poesía «Norten que dirigía Gabriel CeJaya desde San 
Sebatián; pero luego se replegó en la novela -Estiércol 1953 y 
antes Alma desnuda 1947-, el teatro radiofónico en Radio Na-
cional (1951-1962), los estudios sobre Miguel Hernández - Mi-
guel Hernández, poeta (1910-1942), 1955-, su meritoria Historia 
del teatro contemporáneo de 1961 y, en su momento, los pro-
gramas dramáticos de TVE, que él inició desde 1957, primero 
como Gran Teatro o Fila Cero.y después como el SIempre re-
cordado Estudio 1 de los años sesenta, donde realizó y adaptó 
multitud de obras. También publicó un extraño libro sobre 
teatro católico, Las máscaras van al cielo (1954). 
A finales de los cuarenta animó y financió el grupo El 
Duende que, tras sólo cuatro meses de funcionamiento, se 
fusionó con La Carátula de Gordón-de Quinto, que habían 
decidido profesionalizarse y actuar en las provincias del 
norte durante el verano del 50 (ver vol. 2). Al regreso de esa 
gira, Guerrero decide iniciar otro grupo, El Candil, con sede 
en Lara -gracias a la generosidad de su empresario Conrado 
B1anco- , que funcionó sólo aquella temporada 50-51, con 
tres sesiones. La sonrisa de la Gioconda (1948) de Aldous 
Huxley (1894-1963) en Lara (27-1-51), que era un texto de 
poca calidad, mal traducido por María Luisa Muñoz de 
Buendía -hasta hizo reír con sus errores y sus «guateques» y 
«gatos con alas»-, mal interpretado -Vicente Soler estuvo 
pésimo y Mayra O'Wissiedo bien- y mal dirigido, esta vez 
por Alfonso Sastre, fracasó en toda la línea. La sonr;sa, .. mez-
claba torpemente lo psicológico y lo policíaco en la historia 
de una mujer que envenena a su amiga y esposa de Enrique, 
de quien ella está enamorada. Hubo versión fílmica: Wo-
man's Vengeance (1947) de Zoltan Korda. 
En cambio, El tiempo es un sueño de Lenormand (Lara, 30-
3-51), dirigida por Guerrero, que introdujo efectos líricos a 
base de focos rojos y verdes, y h'aducida por los ex-
miembros de Arte Nuevo Carlos José Costas y Alfonso Sas-
tre, resultó bien según su director, aunque Sainz de Robles 
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la encontró pretenciosa y Luis Calvo se deprimió ante la po-
bre actuación, además de censurar la traducción y la misma 
actualidad del texto. 
Guerrero Zamora quedó aún más contento con la tercera 
y última función en Lara, de la que la prensa y la crítica no 
dieron información: El zoológico de cristal en versión de Gor-
dón y De Quinto, ya rodada en la gira veraniega y antes en 
Barcelona (12 y 19-1-50, junto a El pozo de julio Alejandro). 
Los actores -Asunción Sancho y Adolfo Marsillach- se la 
sabían bien; los decorados eran a base de empapelados 
abiertos que dejaban ver las siluetas de los rascacielos. Con 
sus tres funciones El Candil por lo menos cubrió gastos. 
El Teatro de Ensayo del Instituto Italiano de Cultura fun-
cionó durante varios años, dirigido por Fernando Fernán 
Gómez y Francisco Tomás Comes. Había llevado a escena, 
por primera vez, El yermo de las almas de Valle Inclán (7-2-50) 
alabado en ABC por A[lfredo]. M[arqueríe]. que señaló el ca-
rácter minoritario del texto y la oportunidad de su montaje. 
Ya en nuestro quinquenio, montaron La torre sobre el gallinero 
de Vittorio Calvino, en versión de versión de Piedad de Sa-
las y Erminia Penna -familiar, supongo, del director del 
Instituto, Mario Penna- (2-5-50 y 19-5-51), Y El seductor de 
Fabbri (Infanta Beatriz, 9-4-52) en versión de julio Gómez de 
la Serna. En 1955, un grupo de actores hispanoamericanos 
estrenaron una obra de signo unamuniano, La mentira (18-2-
55), original del novel jasé de jesús Martínez. 
DlDa Pequeño Teatro se inició en 1954 con el estreno de Pre-
sagio, de Luis Delgado Benavente (18-3-54) en el Instituto 
Internacional de Boston (calle Miguel Ángel), de cuya Aso-
ciación de Diplomados dependía Dido. Más tarde dieron La 
isla de la cabras de Ugo Betti (15-11-54) dirigida por Salvador 
Salazar; y ya en 1955 (26-1) La lección y La cantante calva de 
lonesco, dirigidas por Trino Martínez y Manuel Gallego Mo-
rell. Sainz de Robles (1954-1955, 19) se equivoca esta vez al 
sentenciar agudo: «Ninguna de las dos justifica el por qué 
de su traducción». Estrenaron también una obra muy de la 
posguerra europea, Le Malentendu de Camus (11-11-55), en 
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versión de Guillermo de Torre, dirigida por González Ver-
gel. Se trata de un sombrío drama sobre el abismo del odio 
humano en un apacible hotel suizo donde la muerte acecha 
a los huéspedes. El diálogo es profundo, brillante y, a la vez, 
sumamente teatral. El final, existencialista, tiene esa dimen-
sión que gustaba a los grupos de cámara de estos años; el 
criado, que no ha hablado en toda la obra, responde así a la 
llamada -en realidad una oración- de la cruel María: «-¿Me 
llamó usted? -¡Apiádese, ayúdeme .. . ! -¡No!>' (56); pueden 
verse fotos del montaje en Teatro (17 [1955]: 25-26). Por cierto, 
que a Margarita Xirgu le prohibi~ron esta obra en Bue,;,os Ai-
res (Avenida, 27-5-49), ya perorusta, a la tercera funCión. La 
actividad al frente de Dido de josefina Sánchez Pedreño, que 
no dirigía montajes, y Trino Martínez Trives, llegado este de 
París en 1956, se prolongó hasta mediados de los sesenta y 
tiene en su haber la introducción del teatro del absurdo en 
España así como el estreno de dos textos clave de la <~genera­
ción realista», Un hombre duerme de Rodríguez Buded (1960) y 
La camisa (1961) de Lauro Olmo. Fue el grupo que alcanzó 
mayor número de representaciones, unas cincuenta. 
Otro grupo llamado La Carbonera estrenó casi a la vez (28-
1-1955) Nepasta, de otro rumano, menos contemporáneo, Ion 
Luca Caragiale (1852-1912). Antes habían presentado (30-3-
53) dos obras poco interesantes de Agustín de Figueroa: El 
caso de Madame Deval, sobre un cuento de «Colette}) (seudó-
nimo de la novelista francesa Sidonie Gabrielle Claudine 
Colette, 1873-1954, la autora de Cheri, 1920), y La valora, 
drama rural puesto al día, en dos cuadros. 
El Teatro de Ensayo de la Escuela Oficial de Periodismo 
estrenó Telarañas, de Carlos Muñiz Higuera, dirigida por 
Manuel Ruiz Castillo (Lara, 8-5-55) y el de la Escuela de In-
genieros Industriales Oalilah (7-12-55), de A. A. Curzani. 
El Apéndice de Sainz de Robles informa de que Ricardo 
Rodríguez Buded presentó en el Seminario Queda la cel1lza 
(24-4-55), obra de aire sartreano y simbólico. 
El Ateneo de Madrid no quiso quedarse al margen y 
promovió un Teatro Experimental del Ateneo que dio un 
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Prometeo Ellcadellado (27-4-53) dirigido por Juan Luis Agui-
rre, quien buscó la obra «más arcaizante para la más moder_ 
na de las experiencias», Tuva' lugar en e l «teatro circulan) 
lma nueva forma de «teatro en pista» o «in the round», de 1~ 
que hablaba Julio Manegat en la revista Teatro (15, 1955). Po-
co después dieron Una ml/jer excepcional (La Donna di Garbo) 
de Goldoni (20-5-53) dirigida por Manuel Villalba, cabeza 
del grupo. Debieron de ser algo aburridas estas sesiones. El 
Ateneo, presidido a la sazón (1951-56) por Florentino Pérez-
Embid, Director General de Información a las órdenes del 
ministro Arias Salgado, manejaba mucho mejor géneros co-
mo el concierto de música o la conferencia elegante, inclu-
yendo, en enero y febrero, un ciclo sobre Teatro, que prece-
dió a estos dos montajes. 
Dependiente del SEU local, se formó en Sevilla un Teatro 
de cámara llamado La Libélula, animado por Mario Barasa-
na y Bernardo Carande. Primero promovieron una revista, 
luego lecturas dramatizadas y finalmente estrenaron La rosa 
de papel y La cabeza del Bal/tista (14-11-54) de Valle y La guerra 
de Troya no ocurrirá (7-3-55) de Giraudoux, interesante re-
pertorio para una ciudad sin teatro donde proliferaba espe-
cialmente el folclorismo, la revista y el seudoteatro. 
El repertorio de los «teatros de cámara» no incluye textos 
especialmente agresivos, o críticos, y hasta se aproxima al 
repertorio extranjero que se podía ver en algún teatro co-
mercial madrileño. Predominan franceses contemporáneos 
como Anoui lh, americanos como Williams, algunos autores 
famosos entonces y hoy olvidados, como Ugo Betti o Le-
normando El tono general de la cartelera se asemejaba no 
sólo al mejor teatro comercial madrileño sino también al me-
jor teatro comercial parisino, londinense o romano. Y no de-
bería extrañamos: en occidente los años cincuenta son los úl-
timos en que todavía es perceptible una formalidad ambiental 
y social. Las fotos nos revelan que tanto los opositores de iz-
quierda como los Bent llevan traje, se ponen corbata y v isitan 
regularmente la barbería. Se fuma en pipa y, en privado, se 
bebe y se baila un «rock» que anda lejos todavía del tono de 
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rebeldía radical antiautoritaria que alcanzará la juventud en 
los «sixties», que es cuando se produce realmente la revolu-
ción cultural, sexual, de sensibilidad, costumbres, indlunenta-
rias y lenguaje. Desde ese horizonte, que es el nuestro hoy, 
el repertorio de los teatros de cámara nos parece un poco 
romo; Y no creo que se deba achacar del todo a la censura. 
Es que no había mucho más, ni aquí con Franco, ni fuera sin 
Franco. Lo cierto que es que al poco de su aparición, los 
«angry young men» resultan casi ingenuos escolares. 
Tanto el teatro universitario como el de cámara, confun-
didos muchas veces, eran una estación de paso, «un lugar de 
estudio y de preparación donde el futuro hombre de teatro 
hace sus primeras armas» como escribía Sastre en 1953 
(Drama y sociedad 178). La Escuela Superior de Arte Dramáti-
co, creada en 1953, debería haber ayudado en la mejor for-
mación de actores y directores pero no logró ir mucho más 
allá que la sección de Declamación del v iejo Conservatorio. 
COMIENZAN LOS FEsTIVALES DE ESPAÑA. Partiendo de los con-
ciertos y de alguna función teatral estudiantil que, dentro de 
los cursos de verano de la Universidad Menéndez Pelayo, se 
venían celebrando en la Plaza Porticada de Santander, se 
constituye en 1952 una iniciativa ministerial en la línea de la 
Educación Popular, para llevar fuera de Madrid espectácu-
los de teatro, danza y ml¡sica. Se suele aludir también a un 
temprano Festival en Granada pero carezco de información 
concreta. Lo más abundante fue e l teatro, que se planteaba 
como no competitivo con la empresa privada. La sensación 
de éxito comenzó hacia 1958-1959 por el gran crecimiento d e 
espectadores, que en 1960 se estimaban en unos 6 millones-el 
afán propagandístico llevaba a hablar de un quinto de la 
población total; no contaban, claro, con que los espectadores 
no siempre eran distinto5-, en 76 poblaciones, a lo largo de 181 
fes tivales en total desde 1954. Con la retórica propia de estos 
casos se habla de «llevar la bondad y nobleza del arte al 
pueblo atrasado», de dar «el pan de la cultura a nuestro 
pueblo», lenguaje populista heredado del que emplearon las 
primeras iniciativas republicanas de esta clase en los años 
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treinta. Los primeros datos disponibles corresponden a 1954 
año en que hubo espectáculos en veintiséis ciudades y pue~ 
blos desde Santander -plaza fuerte de los Festivales, gracias 
a la Menéndez Pelayo-, Cádiz o Sagunto. La financiación era 
a terceras partes entre el público, el aylUltamiento en cues-
tión y el organismo Festivales. La mayoría de los espectá_ 
culos telúan lugar al aire libre en lugares como el teatr 
griego de Monljuich, plazas mayores, parques públicos -e~ 
Madrid, el Retiro y los Jardines de Sabatini-, ante monu-
mentos como el teatro romano de Mérida o fachadas de ca-
tedrales, plazas de toros, el palacio de Carlos v en Granada 
(1956) y, ocasionalmente, lugares pintorescos como una mi-
na de Mieres (1954), la playa de Lloret de Mar (1955) o la 
gruta prehistórica de Nerja (1960). Ya en los setenta, a medi-
da que la televisión y otras formas de ocio fueron exten-
diéndose, el éxito popular decayó y los Festivales fueron 
sustituyendo lo cultural por lo comercial. Frecuentaron los 
Fes~ivales casi todos los directores disponibles en España: 
Jase Tamayo -experto en públicos masivos al aire libre-
Cayetano Luca de Tena, José Luis Alonso, Marsillach y Pé: 
rez PUig, entre otros. 
DEL «TEATRO ¡OVEN» AL SOOALREALlSMO: ALFONSO SASTRE 
De entre el inquieto mundo del teatro de cámara en estos 
años surgirán tendencias diferentes: por un lado, la que 
después se conoce como Generación Realista, con Alfonso 
Sastre a l~ cabeza, .acompañado en el flanco de la crítica por 
José Mana de Qwnto -y desde 1957 por José Monleón en 
Primer Acto- , y en el de la creación por Carlos Muñiz, José 
Martín Recuerda, Ricardo Rodríguez Buded, José María 
Rincón o Lauro Olmo, cada uno a su tiempo y a su modo. 
Muy próximo pero formando otra línea, estará el teatro 
de línea absurdis ta promovido por Trino Martmez Trives 
desde el grupo Dido. Esta línea y la anterior coinciden en la 
necesidad de una tragedia moderna, pero difieren notable-
mente en las caracterís ticas y alcance de esa n ueva tragedia. 
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La primera, que será la que s~ imponga ~n Esp~ña, reclama 
un teatro de efecto social, dIrecto, reahsta, smcero y au-
téntico como los dramas norteamericanos de grand.es 
hombres corrientes. La línea trágica beckettiana, en camblO, 
es más metafísica -«no es vacío lo que falta» se dice en Espe-
rnndo n Godoy-, desnudamente formalista - le disgusta ~l 
teatro mortecino «de focos y gritos» de un Tamayo- y sin 
mayor preocupación social; por aquí hubiera podid.o desa-
rrollarse en España un teatro formalmente vanguardIsta que 
quedó taponado. 
Además, encontramos a Alfonso Paso y otros autores 
que no cuajaron como Luis Delgado Benavente o Carmen 
Troitiño. En aquellos años unos y otros comparten unas as-
piraciones distintas a las de la generación de preguerra, 
contemplan a Benavente como un fósil, y perciben en sí 
mismos un deseo de establecer lazos directos enh'e el teatro 
al que se dedican con pasión y la realidad en que viven, 
dentro de una actitud crítica que se mueve entre lo refor-
mista y lo radical; todo lo radical que admiten la cen~ura y 
las revistas en que colaboran. En el apartado de los duecto-
res los más activos dieron el salto a la escena profesional y 
nu~ieron el mejor futuro de nuestro teatro: José Luis Alon-
so, Gustavo Pérez Puig, Alberto Rodríguez Vergel o Miguel 
Narras. 
ALFONSO SASTRE (1926-) pertenece a la IÚ1ea de lo radical. 
Aunque no llegó a formar parte del PCE hasta 1956, ya des-
de finales de los cuarenta h abía desarrollado un comproIDl-
so de tipo social a lo Padre Llanos S. J. y de tipo político en 
estrecha unión con Eva Forest, que le terminó por afincar en 
una marginalidad revolucionaria en la que aún permanece a 
día de hoy. En 1950, el Teatro de Agitación Social (TAS) fue 
una primera tentativa frustrada, con De Quinto (ver vol. 2), 
proyectada desde el semanario del SEU La Hora donde am-
bos colaboraban habitualmente. Al cierre de la segunda épo-
ca de esta revista en diciembre 1950, Sastre desplazó su acti-
vidad de crítico y teórico a otra publicación, también oficial, 
dirigida por Leopoldo Panero y dependiente del Instituto de 
Cultura Hispánica, Correo literario. Durante el presente qum-
quenio, tanto Sastre como De Quinto se convierten en los 
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asiduos y pugnaces críticos de teatro y cine de Correo Litern~ 
rio. Allí, a propósito del desenlace de la película neorrealista 
Milagro en Milán, Sastre elabora una dicotomia entre teatro 
de magia y teatro de angustia (54 [1952J: 8). De Quinto apo-
ya (Teatro 6 [1953J: 38-40) esta primera versión de la futura 
oposición entre teatro de compromiso y teatro de evasión. 
Con estas y otras colaboraciones en torno a las cuestiones 
teórico-prácticas del realismo y de sus formas compondrá 
Sastre su libro Drama y sociedad (1956). Su firma y -una vez 
más- la de De Quinto aparecen en primer lugar al término 
de las 17 Conclusiones del Coloquio sobre Problemas Ac-
tuales del Teatro en España, que se celebró en la . Universi_ 
dad Menéndez Pelayo de Santander (29-8-55) y también en 
el posterior Grupo de Teatro Realista (GTR), ya en 1960. En 
esos cinco años Sastre no había dejado publicar varios textos 
más, en su acostumbrado y apodíctico formato de mani-
fiestos: «Once notas sobre el arte y su función» (Acento cultu-
ral), . ccEl social-realismo, un arte de urgencia» en 8 puntos 
(~ndlce 15-5-52) y "Para una meta historia del arte contempo-
raneo en otros 8 puntos (Acento 2 [ilic. 1958]). 
Aparte de su labor ya comentada como director y ani-
mador de teatro universitario, Sastre presenta cinco obras 
como autor en este quinquenio, tres de ellas en el circuito 
comercial. Escuadra hacia la muerte (María Guerrero, 18-3-53) 
-dirigida por Pérez Puig con el TPU y Adolio Marsillaeh, 
AgustÚl González, Fernando GuiIlén, Juan José Menéndez-
se sitúa en un escenario bélico, a medio camino entre 10 reaí 
y lo simbólico, donde el cabo Goban tiraniza a un grupo de 
soldados, enviados bajo su mando a una posición desespe-
rada en el frente. Pero éstos, en medio de una borrachera 
n~~ideña, matan al cabo y abren el capítulo de la responsa-
biltdad y las decisiones personales, que incluyen desde el 
egoísmo a la desesperación y la nobleza. A mi juicio, el pro-
blema de Escuadra es su didactismo, que hace difícil que la 
obra siga convenciendo al cabo de los años. Sastre tiende 
demasiado a teatralizar ideas y a poner discursos en boca de 
sus personajes, singularmente Javier, el profesor de Metafí-
sica que «no puedo evitarlo ... tengo que pensar, ¿sabes? Es ... 
mi vocación ... desde niño» (59)¡ pero no es el único que hace 
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frases e interpreta la situación: «necesito una escuadra de 
soldados para la muerte» (14) dice el cabo; (cSomos una es-
cuadra hacia la muerte. Marchamos disciplinadarnente, obe-
deciendo a la voz de un loco» (25), «(Una escuadra hacia la 
muerte. Lo éramos ya antes de estallar la guerra. Una gene-
ración estúpidamente condenada al matadero. Estudiába-
mos, nos afanábamos por las cosas y ya estábamos encua-
drados en una gigantesca escuadra hacia la muerte ... 
Estamos ya muertos. No contamos para nadie» (32-33), ccesta 
escuadra que no es sólo la muerte ... sino una muerte infame 
[ ... ] Para nosotros estaba decretada una muerte sucia» por 
«un misterioso y horrible pecado ... del que no tenemos ni 
idea» (57-59). Los personajes debaten y mueren en torno a 
una situación cuyo origen y término no requieren aclaración¡ 
en realidad es la ocasión para un castigo que puede también 
ser purificador. La construcción de la obra es buena y su es-
treno causó mucha impresión; pero, releída hoy, le perjudica 
el didactismo existencialista, demasiado insistente, fenóme-
no que no es raro en otras obras de Sastre. La recepción de 
Escuadra fue muy buena y ocho diarios madrileños publica-
ron reseñas positivas. La juventud cerró filas y entusiasmos 
de modo parecido al desplegado con Tres sombreros de copa 
unos meses antes. Pero, según parece, algún general - o qui-
zá su esposa; los generales iban poco al teatro-, vio ofensas 
al estamento militar por su supuesto anitimilitarismo y la 
obra se prohibió -entiendo que para su representación en 
teatros comerciales-o En el prólogo al manuscrito de Escua-
dra ... que envió al Premio Lope de Vega 1952 - no incluido en 
la versión publicada-, Sastre afirma haberla escrito entre di-
ciembre del 51 y mayo del 52, mientras «vivimos la amenaza 
de una nueva catástrofe [ ... ] Los jóvenes europeos en general 
no formamos en las filas stalinistas ni norteamericanistas [ni] 
en esa fantasmal tercera fuerza que surgiría en todo caso de 
una por ahora improbable resurrección del fascismo. Entre 
dos fuegos, la juventud europea trabaja [ ... J ¿Qué sentido tie-
ne todo esto bajo la amenaza de la guerra? En Escuadra hacia [a 
muerte no se dan respuestas pero, al menos, se bucea en las 
raíces de las trágicas preguntas)). Preguntas que conectaron 
eficazmente con el público más inquieto de aquellos años. 
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De nuevo en el María Guerrero, y dé nuevo baJ"o la d' 
. dPé P' S "ec-
clón e fez U.lg, "a~tre re~uso ~nrgamento de sueños (23~ 
1?-53), de tono slmbolIco, eXIstencial y cristiano, que había 
sldo estrenada por el grupo Arte Nuevo en 1948 (ver vol. 2) 
La mordaza (Reina Victoria, 17-9-54), dirigida por D~ 
Quinto, fue el primer estreno de Sastre en una sala Com . ft ó ,. erClal y cans 1 uy un eXlto que se debió de prolongar pues no hu-
bo otro estreno en el Reina Victoria hasta el 21 de d" b telem re 
y la obra fue seleccionada para la antolog{a de Sainz d R bl . e 0-
es, ~ue siempre alabó y alentó a Sastre. Con una estructura 
en seis cuadros, la misma que Escuadra asistimos al h 
. 1 d ' 'ogar 
1 ura e 15ams Krappo - la onomástica desubicadOl"a' es 
. . co-
fnente en Sastre-, antiguo miembro de la Resistencia france-
sa, que mata a un forastero que venía a vengarse por cuentas 
de la pasada guerra. Su crimen sólo es conocido por la nue-
ra, pero. ésta lo hace público y abre a los demás miembros de 
la frumha la poslblhdad de librarse del tiránico dominio I - . que 
sala.s ejerce sobre ellos. ¿Por qué no lo delatan? Sastre nos lo 
explica claramente: «Por miedo ... Siento como una mordaza 
en la boca ... Es el miedo» (71), y cada lmo de los demás ti' 
. ene 
su p.ropla mordaza. Lo explica bien pero lo muestra sólo 
medl.anamente: Isaias es un bruto y un grosero pero no se 
ter~ma de ver por qué los otros no le hacen frente. Sastre ha 
hUIdo del ~rama policíaco para centrarse en asuntos de fon-
do que le mteresan más, como la discusión que mantiene 
Krappo c.on el comisario -también ant.iguo miembro de la 
Reslst~nCIa- sobre la inestabilidad de ciertas nociones jurídi-
C?-socIales: 10 ~ue lleva a IsaÍas a la cárcel hoy, ayer hubiera 
SIdo ~a ~azana. No hay pasos hada una crítica social radi-
ca.1; ~as bIen se perciben restos de las viejas preocupaciones 
cflstianas, algo agónicas, del autor. No estaría de más, sin 
embar~o, que Sastre justificara mínimamente ciertos detalles 
«detechv~s~os» de la acción que, descuidados, perjudican la 
coherenCIa mterna del drama; por ejemplo, es inverosímil 
que nadie más que Luisa oiga el disparo de un arma en ple-
na noche en mitad del campo. 
El TEU de Filosofía y Le tras dirigido por Antonio María 
He~náez estrenó El parl de todos (6-2-55), que se publicó en la 
revlsta Ateneo, en versión luego repudiada. El estreno formal 
, 
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sin embargo, no tuvo lugar hasta 1957 (Windsor, Barcelona, 
11-1-57, dirigida por Adolfo Marsillach). La obra, escrita en-
tre 1952-1953, aborda explícitamente el tema de la revolu-
ción social, concebida como realidad trágica y encamada en 
el dilema del ardiente revolucionario David Harko -más 
nombres deslocalizadores: Pedro Yudd, Jacobo Fessler-, el 
cual, para conservar la pureza de la revolución, tendrá que 
condenar a muerte a su propia madre, implicada en la cre-
ciente corrupción del sistema. Incapaz de soportar sus pro-
pios actos, Harko se suicida. En El pal! de todos se percibe 
una tendencia predominante del teatro sastriano, que con-
siste en partir de ideas conflictivas más de que de conflictos 
humanos. Es como si la historia dramática se concibiera 
después, en función de tma materia intelectual preconcebida 
a través de un filtro ideológico. Lo cual, a diferencia de 
Brecht o Buera, va en contra de la calidad teatral. Se nos 
cuenta que Harko fue un niño débil pero lo que vemos es un 
adulto inflexible; ahora bien, recordamos que siempre fue 
débil cuando le llega el momento de suicidarse. No es difícil 
localizar qué «significa» o qué «representa» cada personaje, 
a pesar de que en la Nota del autor de 1960 se afirme: «Me 
resisto a solucionar el problema a través de expedientes di-
dácticos». También se remite el autor a la Orestiada para el 
conflicto de este nuevo Orestes-Harko frente a su madre-
Cliterrmestra y a la tía Juana, que agita su conciencia como 
una moderna Furia (59, 64-65). Sastre quiere que esto sea un 
vendaval trágico como el de la Eleetra de O'Nem, pero que-
da francamente lejos. El asunto es truculento, sí, pero el tra-
tamiento no me parece imponente. El autor en su Nota in-
siste en lo opresivo y asfixiante del ambiente de El pan de 
todos: «En cuanto a los efectos escénicos "opresivos" admito 
que se producen». Ojalá fuera aSÍ. Quizá lo más auténtico 
sea Marta, la mujer agradecida y fiel, especialmente cuando 
entona un réquiem final y pide el descanso para el alma del 
suicida. Cada poco tiempo algún personaje subraya la sor-
didez del ambiente aludiendo a la lluvia y al frío -lo mismo 
que las alusiones al calor asfixiante enlazan con el crimen en 
La //lordaza o, más adelante, en Muerte en el barrio (1961), se-
gún la moda behaviorista de los años cincuenta-o Algunos 
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aspectos resultan demasiado convencionales, como 
David dice: «Me estás acusando de .no sé qué- crimen}> 
¿de cuál va a ser?- (50) o se da a la bebida o duerme 
tras le acusan de parricida; o cuando Fessler llega tar'de ''''~,;' 
evitar un suicidio 'que no podía prever. Por otro 
pintura de ese mundo socialista es lo suficientemente 
gua como para ser leída en clave de crítica, es decir como 
drama anticom~ista. 
Gustavo Pérez Puig estrenó en Valencia La sángre de 
(Serrano, 22-4-55), un. extraño drama bíblico-cristiano, 
tagonizado por un simpático y- misticoide profesor de 
dicea, que se c~ee en la obligación _-no se sabe por qué--
sacrificar a su hijo, como Abrahám. Cuando ya lo ha nect¡'Hi< 
es odiado por su esposa -otra Furia, más de O'Neill que 
Esquilo-, damos marcha atrás en el tiempo y un hecho 
apariencia casual impide el sacrificio en el último momento; 
La felicidad se instala en la familia. Me parece una tragedia 
demasiado libresca donde se recogen antiguas tribulaciones 
del autor sobre la fe en Dios ..,.-«Dios es el primero que suf~e 
con el sufrimiento de los hombres», 26; y más en 20-21-. Pe-
ro -las cavilaciones del profesor Parthon no generan un con:.. 
flicto convincente ni pueden arrastrar al espectador hacia 
una identificación. El drama transita pesadamente por un 
camino indeciso entre una dimensión simbólica que no llega 
a alcanzar y un mero realismo que resulta insuficiente. El re-
curso al doble pasado -memorable entre nosotros desde La 
herida del tiempo de Priestley (1942)- no implica una nostal-
gia o un dolor sino que, al contrario, permite una verdadera 
redención, cristiana, frente alodio desesperado del primer 
desenlace. 
DEL TEATRO ¡OVEN A ALFONSO PASO 
A diferencia de Sastre, su viejo amigo y compañero de fati-
gas teatrales, Alfonso Paso (1926-1978), más que a desarro-
llar sus primitivas ansias reformadoras, empezó a integrarse 
en el mundo del teatro profesional e incluso a bordear zonas 
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respetables ligadas al tronco famHiarde los Paso" ~I 
entrever lo importantes que fueron en su reonentaclOn 
años 1950-1952: «Dos años ante~ había escrito yo ... muy 
serio el primer acto de un _drama policíaco lleno de true~ 
tóxicos, asesinos y profundidad... al releerlo me dI 
de la mina inexplotada que había en la parodia de 
drama lleno de truenos, tóxicos, asesinos y profundi-
(Teatro 11 [ab,-may,-jun 1954]: 39-40; reproducido en 
Veneno para-mi marido). A_comienzos del 52, todavía en la ór-
,bita del teatro de -ensayo, ,estrena Yo, Eva, comedia en un do en sesión con¡"lmta con el drama _en -un acto. de Pablo ~a;tí Zara Un caso curioso (Infanta Beatriz, 2-4-52). Al térmi-
~o del quinquenio Paso estrena una zarzuela, Diga usted 33 
,.(:¡:arzwe!a, 9-4-55), con dirección de Montorio Fajó y el maestro 
Augusto Algueró, Ya le decía su padre, don Antonio Paso: 
«¡La taquilla, hijo, lo que importa es la taqwlla!» (40b), 
No se dice adiós sino hasta luego (Infanta Beatnz, 12-2-53) 
,fue su primer estreno comercial, con una compañía de poco 
trapío, la de Zoé Ducós, actriz argentin~, dirig~da por el 
también argentino J. M. Femández Unsam, exdlrector del 
Cervantes bonaerense. Las reseñas reconocieron experiencia 
en el diálogo y ambición de hacer cosas distintas, aunq,'le 
todavía sin redondear. Yo encuentro que en muchos pasajes 
de la obra (por ejemplo, 55-56), Paso está deseando ser ima-
ginativo, poético y talentoso como su suegro Jardi~l, pero.l~ 
sale demasiado la vulgaridad de su padre, tendenCIa que Ira 
a más con los años. No se sabe cómo, Leonor aparece en el 
cuarto de baño de Carlos, la noche antes de su boda con la 
honesta Herminia. La «tiña}} al matrimonio, los chistes mi-
sóginos y machistas, más cierta acumulación de episodios, 
se combinan con el recurso a lo inverosímil cuando Leonor 
resulta ser un ángel de la guarda que se dedica a deshacer 
bodas o Carlos sale por la ventana en busca de un carrusel. 
Lo malo no es que casi todo suene a conocido sino que sue-
ne a barato y a poca finura. 
Poco después, el TPU de Pérez Puig estrenó su Una bom-
ba llamada Abe/ardo (María Guerrero, 6-5-53) con Juan José 
Menéndez y Fernando Guillén. Esta «farsa burlesca menos 
fantástica de lo que parece» presenta a un sabio, feo y peludo, 
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cuya nueva bomba se disputan rusos y americanos. 
gtmda lÚlea de acción va en torno a su cuñado, que 
ye como amante a una vicetiple por una profesora 
10 cual da lugar ~ un equívoco, francamente 
únícú-, con el traslado de un piano. Las chiflo.dur,.s 
dan de nuevo, y de lejos, a Jardiel, especialmente al 
Marabú de Como mejor están las rubias es con patatas 
guerra fría tomada a chacota culmina en el ue'OCUDrItntE 
de que Abelardo es un gorila al que hace el amor el 
so disfrazado de mona. La farsa carece de chispa y vis 
ca. En esta comedia, todavía universitaria, puede 
distanciamiento de Paso respecto a ese mundo ~el 
intelectual» en que permanece Sastre: «Me cargan los 
los hombres serios, los feos y tontos que se las dan 
fundos. Me carga esa profundidad de moda. Me --'5-J' 
Paul Sartre, Europa y esa cultura de periódico sernic'¡arldé~i 
tino. Me cargan los mitos, los genios, todos esos tipos 
charlan de la guerra sin haber pisado un frente» (47; 
56). Quizá también pueda verse el auge 
teatro revisteril en la vicetiple despedida, que sale de es,:en,¡; 
así: «En mi boca ya no hay risas ni en mis ojos ilusión, Ni 
alondra cuando canta canta mi canción» (46), 
Veneno para mi marido (Infanta Isabel, 30-12-53) fue escrita 
para Isabel Garcés y constituyó el primer éxito de Paso en el 
teatro profesional. La comedia ilustra la idea de que «A,ve~ 
ces al Destino llaman casualidad», El autor puso interés en 
destacar que las casualidades son en realidad un rasgo de 
fantasía. De ahí la gran sorpresa del primer cuadro (acto 1): 
estábamos asistiendo a una trama muy policíaca con vene~ 
nos y asesinatos en un chalet de la sierra, cuando de pronto 
la actriz se desmaya y la comedia se interrumpe, Celia, la 
actriz, se va a descansar a la sierra y en el segundo acto, em~ 
pezará a ocurrir en «la realidad» lo que sucedía en la come-
dia que la actriz representaba, con pequeñas e importantes 
variaciones, que son el punto de la intriga, Todo se queda en 
una sátira del género negro, del mundo del teatro y de las 
mujeres nerviosas¡ un producto bien construido, que quiere 
ser humorístico pero que necesitaría más ingenio para serlo; 
hábil, lucido para una actriz como Isabel Garcés, un juguete 
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/ ue lo pueda redimír, desprovisto de 
sin ese algo mas q de vulgaridad que estará 
y fantasía
t 
Yd~o~ ~: ;~!~eTambién estrenó Un ladrón 
en caSI o B 1 a la opereta 
es debido (1954) en Zaragoza y en arce on 
f An:rrelin'a! (1954). 
TEATRO EXTRANJERO 
. 1 tr xtranjero deja de ser una nO-
este quinquenIO :r te:rt~ ;el panorama, lo cual, a efectos 
... . y pa~a ~ ¡ormqu: podríamos distingulr tres clases: el 
"r"cticos, slgm lca , 'd estimulante' el teatro ex-
extranjero que SIgue s:e,n ~ignos con t:xtos de cierta 
..... l!'anjero que da lugar a mon ajes , criterios comer-
j' dad' y el teatro extranjero fagocItado por t' 
ca 1, h moda y fomenta una rU ma. 
ciales que aprovec a una 
r d mayormente a los teatros de 
1, La primera clase
t 
va slgcao~erciales muy exitosos, respon-
, rayatresesreno . I 
cama 1 . fl "n de teatro extranjero en as 
1 . d' tos de a 111 aclO ~ sab es in lrec . . El rimero de éstos fue el mas 
carteleras de este qumquenlO. . P t de Arthur Miller (Co-
significativo, La muerte de un vI~JTan e ayo El segundo, única 
2) d' .. d por Jase am . 
media, 10-1-5 lngl o h M ueríe en el María Guerre-
aportación real del maltr;c o¡ ~eqGraham Greene. El terce-
ro (12-1-54), es El cuarto e ~ :ayo' Diálogos de carmelitas, de 
ro corresponde otra veZ a a ' 
Bemanos (Español, 16-3~54). tiene el influjo del teatro 
E anto a tendenCIaS, se man 
n cu ~"11 . e interesando -su muerte 
anglosajón y frances. O N~l s;;;mismo que Tennessee Wi-
en 1953 ayuda ~ mant:;:rl~:~alas comerciales y con reparos 
lliams, aunque ~':' lleg lo nueVO de estas tragedias 
por parte de cntlcoS que n~/en Se incorpora Saroyan -valor 
venidas de los Estados Um os. b t d Arthur Mi-
que no permanecerá en el futuro- ~es~r:e d~V~~o José Luis 
11er. Entre los fra~ceses: de lo~ !ás frecuentado. La nove-1~,:;~;:r¡~~~!1:1 ~~a~;os:;~!~~, en particular Ugo Betti. Por 
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último, aparecen en forma seminal y casi ímpercE,ptiíl! 
primer Ionesco y el primer Beckett. 
La muerte de un viajante permaneció en el Cc'm,edi,ad 
ellO de enero al 19 de marzo de 1952 por la cOlup'afií",¡ 
de Vega de José Tamayol en versión muy alabada 
~~pez Ru?~iof que suaviza ligeramente el original. La 
CIOn tendlO a destacar el «realismo» de esta traged' 
t • la 
emporanea y Sastre (recogido luego en Drama y 
129) destacó el aspecto documental que encerraba el 
en oposición polémica con el carpetovetónico Torren 
llester, a quien WiIly Loman parecía simplemente un 
AlglUlos críticos pronto relacionaron Muerte de un 
Historia de una escalera y el propio Buero percibió lo 
que había de común entre su teatro y el del arrlericanrn 
re~lidad, un concepto moderno de la tragedia Como . 
abIerto y socialmente útil, aunque Buero la encolntró 
discutible técnica» (Teatro 1 [1952]: 34), Desd,ee~l:a;~~!~i:~;; 
destacó más la crítica del capitalismo y sus b 
tu:as sociales, En cualquier casof la fama y la '"jJUIa(:lOJr, 
MIller quedaron firmemente establecidas a' del 
quenio. Su influencia fue grande en el nacimiento de 
neración Realista: El grillo (1957) y El tintero (1961) de 
ñiz, La camisa (1962) de Olmo y otras ofrecen campo 
comparacIOnes concretas. Como todo gran clásico
f 
La mller,!e'" 
admite visiones más míticas, más sociales o cr'Lldanlerlfe,\ 
económicas pero parece claro que su planteamiento concret'!'>'." 
y directo instaura un tipo de tragedia accesible al públi,ctir 
general, que desbanca las tentativas trágicas de signo 
lectual y minoritario de un Sartre, por ejemplo. Habrá 
recordar que el primer Miller en España fue presentado por 
el grupo de José Gordón La Carátula (All My Sons, 1947) ,en. 
2-1~-51 y que se le siguió estrenando en años sucesivos: Las 
brUjas de Salem (The Crucible, 1953) en el Español (2-12-56) Y 
Panorama desde el puente (ver. vals. 4 y 5). 
También dos meses permaneció El cuarto de estar, la pri~ 
mera obra teatral del novelista Graham Greene, en el María 
Guerrero (11-1 a 8-3-54). Aquí la obra produjo considerable 
Impacto y discusiones acerca de la ortodoxia católica de la 
obra. En realidad, la versión de Álvaro de Zárate aguaba las 
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del progresismo católico del autor añadien~~ un ~cto 
,contlici'ón para Rosa, la contumaz pecadora sUICIda, me-
en el original inglés y en la versión de Victoria Gcam-
Lo ético preocupó mucho más que lo estético. Poc~ des-
(27-1-54) llegó a Barcelona la obra de este «DostOlevsky 
También dentro del «teatro católico» en boga entra Diá-
de carmelitas de Bemanos, que causó verdadera euforia. 
aplallso la noche del estreno duró diez minutos y se la 
<or'51<lel'0 el mayor éxito de la temporada, en disputa con El 
de estar, otra obra extranjera, Su introducción en Es-
muy apoyada por la revista Teatro, venía pr~ced.i?a de 
éxito enorme en Europa. A raíz de la canomzaClOn en 
de dieciséis carmelitas de Compiegne, Gertrude von le 
escribió La última del cadalso, un relato que, leído por 
BI,rnanos, se convirtió poco antes de su muerte en 1948, en 
:- guión de cine que no llegó a realizarse como película; pe-
ro sí se hizo una adaptación teatral, a cargo de Marcelle Ta~­
. sencourt-Begui, que se estrenó en Zurich (14-6-51), despues 
n Alemania en París -donde duró un año entero en cartel-e, d " d 
en ltalia
f 
por iniciativa de Diego Fabbri. La tra UCClon e ~lena Ramos Mejía fue adaptada por Pemán y estrenada por 
Tamayo en el Español (16-3-54), La versión teatral se con-
centra en el personaje de la pusilánime Blanca de la Force 
para establecer el tema central: la lucha ent~e el miedo que la 
ha marcado desde su nacimiento y el destmo de ser fuerte f 
que le imponen tanto su aristocrático origen ~omo. su condi-
ción de carmelita, durante el Terror revoluclOnano. La fra-
gilidad de Blanca proporciona dos escenas cumbr.es: la deci-
sión del voto de martirio en el convento y la lnesperada 
aparición de la muchacha en la plaza fara unirse. a. ~us her-
manas en la guillotina, La obra contiene una VlSlon nada 
convencional de la vida conventual y un tratamiento hon-
damente religioso de temas como la muerte, la virtud -«~OS 
fuertes son fuertes a expensas de los débiles»- o el sentido 
de la voluntad de Dios. Paradójicamente, la monja aristó-
crata que, en ausencia de la prudente y sencilla priora, había 
promovido el insensato voto de martirio, será la única que. ~o 
muera. Dios es inescrutable; ni siquiera un voto de martIrIO 
129 
puede condicionar su voluntad, siempre misteriosa. 
señas exultan pero no abundan en el análisis o la 
de ideas sino en las emociones religiosas que la obra 
taba. Lo espectacular del decorado de Emilio Burgos, 1 
nejo de la luz y el movimiento de los grupos -monja~ e 
pítulo, revolucionarios en turba- daban un notable' 
visual al montaje. Por lo que puedo ver, en el EspañoL 
obra no llegó al· mes (del 16-3 al 14-4-54), lejos de la 
nencia en cartel de La muerte o El cuarto' de estar. Quizá 
dran:a «de monjas» hizo posible el éxito de la película 
monjas» de Fred Zinnemann Historia de una monja 
sobre un relato bastante menos edificante y muy 
Kathryn Hulme (1900-81). '''''LU.<!lI 
La identidad de Bernanos (1888-1948) resultaba pa,radói 
ca. Siendo de ideas reaccionarias y hasta «camelot du 
había condenado la represión franquista y las acciones 
ciertos clérigos durante la Guerra Civil en Mallorca -donLdeL
L 
vivía, huyendo de las deudas, desde 1934- en Los grtmd".;;; 
cementerios bajo la luna (1938), libro del que se hizo una 
ción catala~na procomu~sta poco después, En la España 
F~anco soha hacer pareja, como autor prohibido, con el 
b~én cató~ico francés Fran<;ois Mauriac. Pero más que 
bIdo. aquI, fue un autor seleccionado. Pemán se permitió' 
aludIr a esta situación cuando se rumoreaba el próximo es-
t~eno de los Diálogos en España: «Vivió todas las experien:-:,; 
ClaS del horror y del miedo. El dolor de la represión nacional 
le inspiró Los grandes cementerios ... El análisis del miedo le 
inspiró los magníficos Diálogos ... Claro está que no vio con 
precisión que el dolor de Mallorca buscaba, con toda su im-
pureza, evitar este otro dolor. No creo que frente a Bemanos 
deba utilizarse el odium auctoris sino que se deben echar en 
cara sus equivocaciones y aplaudir sus logros y aciertos» 
(Teatro 7 [1953]: 35). 
El teatro italiano aporta dos nombres, ninguno de los 
cuales ha perdurado: Ugo Betti y Vittorio Calvino, ambos en 
teatros de cámara. Al filo ya del quinquenio Tamayo estrenó 
Proceso a fesús (Español, 20-1-56), de Diego Fabbri (1911-
1980), con texto de Giuliana Arioli -consorte de Calvo Sote-
10-, recién estrenada por el Piccolo Teatro en Milán (2-3-55) 
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resonancia enorme. Una de las obras de teatro católico 
representativas del siglo xx, aporta un catolicismo inte-
le,:tua¡, de y pro-conciliar, que plantea una nueva 
los judíos y una sana autocrítica institu-
Betti (1892-1953), escritor y juez de profesión, se preocu-
pa mucho por la diferencia entre la j~sticia hu.~ana y la jus-
ticia divina en Corrupción en el PalaCIO de fusllc,a (1949) (Es-
pañol, 4-3-53, por el Teatro de Cámara). En un tono semlSlm-
bólico y semicostumbrista contemplarnos la pOSIble corrup-
ción de Vanam, el magistrado que dimite, el corporativismo 
de los otros jueces, el desencanto y suicidio de la hija de Va-
narn, la muerte del corrupto Croz y el nombramiento como 
juez presidente de Cust, autor de un crimen «que no ~ueda­
rá grabado en ningún libro» (68): la muerte de la chlca. ~a 
obra es ambiciosa, discursiva, Intelectual y vagamente cato-
lica. Quizá podría resumirse en esta cita: «Los hombres son 
un poco débiles y lo que ellos mismos crean, ideas, leyes, 
crímenes, pesa demasiado sobre sus espaldas» (61b). 
Además de El jugador (María Guerrero, 10-6-53; por el 
TPU) ya reseñado, el Teatro de Cámara de Barcelona de 
Antonio de Cabo y Rafael Richart presentó La isla de las ca-
bras (Delitto all'isola delle capre, 1950) en versión de José Luis 
Alonso (CAPSA, 25-2-54), que sería después presentada por 
Dido en Madrid (15-11-54) dirigida por Salvador Salazar. El 
estreno barcelonés fue recogido en Teatro (10 [1954]: 10) con 
sólo dos fotos del montaje que hablan de erotismo una y de 
violencia otra -una mujer caída gime en el suelo mientras 
recibe patadas de un joven-o El tema y el ambiente son mor-
bosos: una familia de tres mujeres en pleno aislamiento reci-
be la visita de Ángel, camarada del marido de una de ellas, 
muerto en la guerra. Ángel resulta un ser inquietante, quizá 
diabólico, un personaje que habla del amor de los pastores 
por las cabras, hac~ crudos av~-r;ces eróticos sobre .la viud~~ y 
dominará a las mUjeres somehendolas a una turbIa relaclOn 
orgiástica en la que rivalizan madre, hermana e hija. El ce-
rramiento obsesivo y amoral a 10 Huis dos, las atormentadas 
sicologías, el diálogo inquietante, el demandadero que mar-
ca el tiempo con sus idas y venidas, las cabras míticas y 
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paganizantes, reclaman una dimensión simbólica 
terpretar este drama en el que la viuda logra quedar"e 
solas con el Ángel, caído y encerrado en un pozo, 
para gozarlo a solas egoístamente sino para librar a 
y a la hermana de una condena. «Ya no podemos 
atrás ... El condenado tiene esa dicha. Yo acepto ... Tú 
podrás irte y yo tampoco. Seguiremos llamándonos y 
chando durante toda la eternidad. FIN» (123, 130). Más 
por un crimen concreto, esta obra se interroga por asunto!!.¡S 
que van más allá de la habitual temática jurídica, tan 
cuentada por Betti. 
No conozco el texto que preparó Alonso para este 
drama sobre el existencia del hombre pero el problema 
son las palabras -siempre decorosas en el original- "~"V' .• i 
realidad aludida, que debió quedar poco aguada a juzgar 
por las reacciones de algunos críticos: «W1 cubo más de ba-
sura para el estercolero teatral», <(desagradable por su bajo 
erotismo, con detalles francamente obscenos». Antonio de 
Cabo y Rafael Richart, directores del Teatro de Cámara bar-
celonés, se habían adelantado advirtiendo en el programa de 
mano de la función única: «Nuestra misión ... es mostrar las 
obras más importantes del teatro actual. No hemos preten-
dido nunca defender doctrinas extrañas a la tradicional y 
cristiana concepción de vida de nuestro pueblo). El montaje 
del año 62 (Bellas Artes, 13-12) fue mejor recibido en sus 
más de cien funciones. 
Un poco neorrealista, con un toque fantástico y un tono 
de farsa que no llega a lo grotesco, me resulta La torre sobre el 
gallinero, de Vittorio Calvino, una obra católica, estrenada 
por Fernando Femán Gómez en el Instituto Italiano de 
Cultura (19-5-51) Y después en Comedia (15-6-54), que se 
interroga por el mal en este mundo y la posibilidad de un 
milagro en nuestros días de posguerra. El mismo Dios, en 
forma de un benigno anciano que quiere «echar una ojeada 
al corazón de los hombres» (38), visita a Andrés -que ha 
construido una extraña torre para elevarse sobre el mal te-
rrenal- y le hace anunciar el fin del mundo. Semejante desa-
tino desencadena un enredo de situaciones y, sobre todo, el 
fracaso de Andrés, que se lamenta: «he perdido ... todo lo 
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tenía. Ya no sé qué hacer ... ¡Ya ves si es difícil ser tu 
.arni¡;O!». Dios aparece como misterio en esta farsa católica, 
-demasiado larga y desconcertante. 
La introducción del Teatro del Absurdo alcanzó el final 
de este quinquenio y corrió a cargo del grupo de cámara 
madrileño Dido Pequeño Teatro, que presentó dos obras de 
Eugéne Ionesco (1909-1994): La lección (orig. 1950) y La can-
tante calva (orig. 1948). La primera, dirigida por Trino Martí-
nez Trives, tuvo lugar en el Instituto Internacional, o de 
Bastan, de la calle Miguel Ángel (7 y 8-6-54). Ya en la si-
guiente temporada, Trives y Manuel Gallego Morell dirigie-
ron otra sesión (Instituto Nacional de Previsión, 7 y 8-2-55) 
con La lección y La cantante calva. Más adelante Dido presen-
tará Las sillas (orig. 1952; Círculo Catalán, Madrid, 10-6-57) y 
el TNCE Amadeo o cómo quitarlo de en medio (orig. 1953), en 
versión de Trives que se publicó en Teatro (21 [en.-mar. 
1957]: 59-77, donde se indica corno fecha de estreno 28-5-57 
[sic]). También se debió a Dido la primera función en Espa-
ña de Esperando a Godot (orig. 1953) de Samuel Beckett (Pa-
raninfo de Filosofía y Letras, 28 y 31-5-5'5) dirigida por Tri-
ves y Gallego Morell, que será repuesta en años sucesivos 
(Círculo Bellas Artes, 28-3-56; ver vol. 4). 
La indagación existencial del teatro absurdista, tan re-
presentativo del siglo xx, no anda lejos de las preocupacio-
nes religiosas del mejor teatro católico, que tanto interesó en 
estos años. No obstante, entre nosotros cuajó poco la estética 
vanguardista asociada al teatro del absurdo, como prueba el 
caso de Fernando Arrabal. Prendieron mucho más los mo-
delos de tragedia americanos y brechtianos. De hecho, sobre 
Brecht se empezó a escribir al menos en 1955 (Enrique Sor-
do. Teatro 17 (1955): 8-10). 
Fueron novedad en el quinquenio anterior y siguen po-
sitivamente influyentes en este, mayormente desde los Tea-
tros de Cámara, autores franceses como Anouilh -el más 
frecuentado-, Cocteau, Henri de Lenormand, Marcel Aymé, 
Gabriel Marce1; americanos como Tennessee Williams, O'Neill 
y Saroyan, ingleses como Priestley -Llama un inspector, Músi-
ca en la noche (María Guerrero, 25-3-53)-, T. S. Eliot o Aldous 
Huxley. También contribuyeron a este teatro extranjero 
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estimulante los montajes de clásicos corno Von Kleist, Ibsen 
o Pirandello, Por su parte, el grupo catalán del Teatro de la 
Obra Atlético Recrea tiva (TOAR) daba en su segunda sesión 
(21-2-56), muy heterogéna, en el Círculo Catalán uno de los 
primeros Chejov en España, El canto del cisne, y de Terence 
Rattigan, Los dioses miran de lejos, 
Anouilh gozó de estrenos fuera de los teatros experi-
mentales: Lo salvaje (Lara, 2-10-53; trad, de Félix Ros) rehace 
e~ tema de Antígona con una crudeza y ternura que impre-
sl~naron ~l público madrileño. En cambio, El viajero sjn equi-
paJe (BeatrIZ, 27-11-53; trad, de Fernando Baeza), dirigida por 
Huberto Pérez de la Ossa, no funcionó bien, Sí lo hizo, en 
cambio, Las manos de Eurídice de Peter Bloch, comedia de un 
solo personaje, que alcanzó las cien funciones (Círculo de 
Bellas Artes, 4-1-54), 
2. En la línea de un teatro digno, más o menos estimable se-
gún los casos, pero siempre menos ambicioso y renovador 
que el anterior, se mueven algunos éxitos de público, en los 
teatros nacionales principalmente. Me refiero a obras ya co-
mentadas como El amor de los cuatro coroneles de Peter Usti-
nov, La heredera de R. y A. Goetz, La plaza de Berkeley de Bal-
derston, la reposición de Crimen y castigo (María Guerrero, 4-
3-51) en versión de José Javier Aleixandre, o Sor Buenaventu-
ra (Beatriz, 22-12-50) de Charlotte Hastings, obra policíaca 
algo lenta, traducida por López Rubio, También incluyo Re-
cién llegada (María Guerrero, 13-05-1953) de Keith Winter, 
Crimen perfecto de Frederik Knott (María Guerrero, 17-4-54), 
En legítima defensa de Paolo Levi (Beatriz, 11-9-53; trad, de 
J,L. Alonso), Liliom de Molnar (María Guerrero, 7-10-55), La 
puerta estaba abierta de Lajas Zilahy (María Guerrero, 13-1-55), 
el vodevil de Roussin Nina (Español, 12-3-51, por el Teatro 
de Cámara barcelonés) o algún clásico desconcertante como 
Un sombrero de paja de Italia de Labiche (Español, 11-12-53), 
Algunas obras quizá merezcan cierta consideración co-
mo, por ejemplo, La ratonera (Infanta Isabel, 12-11-54) de 
Agatha Christie, ingeniosa, interesante y largamente influ-
yente en el género teatral policíaco, que pronto llegará a las 
134 
, 
cien funciones (30-12-54) Y hasta las quinientas (14-9-55), A 
continuación, se podrá ver Testigo de cargo (Infanta Isabel, 
13-1-56), famosa por la versión cinematográfica de BJlly , 
Wilder (Wit /less for the ProsecutlOn, 1958), 
La cocina de los ángeles del francés Albert Husson, tradu-
cida por José Luis Alonso y dirigida por Luis Escobar (Bea-
triz, 14-1-53), Y Cuando el fuego se apaga de l ean Ja~ques Ber: 
nard (Beatriz, 5-2-53) traducIda por Jase Gordon y Jase 
María de Quinto le parecen interesantes a Sainz de Robles. 
En la primera, unos presidiarios se instalan en un corrompi-
do hogar burgués y, paradójicamente, logran llevar la paz a 
la v ida de sus huéspedes; su .absurdidad queda salvada por 
el diálogo y las situaciones, que parecen tener una acusada 
vertiente cómica que incluye el asesinato del «malo». En 
1955 la repuso Antonio de Cabo en el Windsor de Barcelona 
junto con Desde los tiempos de Adán de Priestley, Por su parte, 
a Cuando el fuego se apaga le pasa lo que a otros autores fran-
ceses entre nosotros: nuestros críticos tendían a considerar-
los pretenciosos al tiempo que frívolos, entretenidos y olvi-
dables, Sin embargo, a De Quinto le interesó vivamente 
como ejemplo de teatro intimista (Teatro 11 [1954): 35-36), 
Ninotchka (Comedia, 25-3-51), de M, Leygen [SIC) y M. G, 
Sauvajon, es una farsa político-sentimental sobre una impla-
cable mujer soviética que llega a París para recuperar un va-
lioso cuadro que tres torpes funcionarios soviéticos no han 
sido capaces de conseguir. Al final, entre el ~(gl~mour» de 1.a 
vida parisina, el amor de un abogado y la nvahdad femero-
na con la princesa rusa propietaria del cuadro, todo se arre-
gla para la enamorada y transformada Ninotchka, Supon~o 
que Conchita Montes, actr'lz prmClpal y autora de l~ verSlOn 
española, dirigida por Neville, trató de reprodUCir en su 
texto los famosos «toques Lubitsch», toques de eleganCia, 
gracia y agudeza que Ernst Lubitsch derramaba en su cine y 
más concretamente en su película de 1939 Ninotchka, prota-
gonizada por Greta Garbo, mito del cine al que también ~­
tentaría asimilarse nuestra Montes. Una Garbo, SIempre fna 
y hierática que, en Ninotchka, reía; la publicidad lo explotó 
en los carteles desde el principio con el lema «Garbo 
laughs», La historia original de Melchior Lengyel [sic) fue 
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adaptada al cine por Billy Wilder, entre otros, y supone 
tempranísima sátira del estalinismo, fresca y actual a 
diados de los cincuenta, donde aparecen puestas en 
burocratismo ineficaz, las purgas siberianas, los seres 
píritu, el Partido -«sólo un monumento de 
venganzas y crueldades» (79)- y sus irracionales bandazos 
Tiziano ya no interesa en Moscú. Han descubierto que 
de derechas» (80)-. Montes y Neville sacaron partido a 
brillante comedia cinematográfica adelantáda a su tiempo 
directo será Lubitsch en To Be or Not to Be, 1942. 
William Somerset Maugham era casi popular entre 
sotros tanto por sus novelas como por sus comedias, clliU\ellf 
se estrenó La esposa constante (Reina Victoria, 31-3-52) en 
celente versión de López Rubio, que tuvo que notar los 
chas parecidos entre esta comedia y su Una madeja de 
azul celeste estrenada en ese mismo teatro en diciembre 
51; pero ahora son hombres -y no mujeres-los que rh'aliza¡1' .•..• 
retrospectivamente por una mujer, Constanza -no por 
hombre-o Quizá falte acción y sobre dialéctica pero el 
de la comedia está muy logrado, además de que Constanza:. 
pone sobre la mesa una serie de conceptos y actitudes de la ••• ;;? ..... 
mujer completamente insólitos en la España de los cincuen-
ta. Constanza trabaja, tiene independencia económica y hacé 
una dura apuesta con Juan, su adúltero marido: se va seis 
semanas de vacaciones con Bernardo, además de humillarle 
con el pago de un año de alojamiento en su propia casa. El 
nivel de acidez disminuye al final; pero el conciliador no es 
Somerset sino López Rubio, que eliminó hasta seis páginas 
del original y frases duras que igualaban a la esposa con una 
prostituta; suavizó otras haciendo que «soy económicamen .. ( 
te independiente y reclamo mi independencia sexual» pase a 
ser «soy libre económicamente» (91). También alteró por com~ 
pleto el desenlace para que la censura autorizara la obra; por 
eso resulta que lo de irse con Bernardo sólo era un «farol» de 
la esposa constante, y todo acaba bien, mientras que el fmal 
original es un eco del de Casa de muñecas: Constanza se va 
dando un portazo. He aquí una comedia burguesa a más no 
poder sobre el más burgués de los temas: las mujeres y el 
matrimonio, seguramente acreedora al desdén de los jóvenes 
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pero nada vulgar y que sin duda interesaría a la clase media 
de las esposas. 
Acababa de morir Ferenc Molnar en 1952 cuando Cla,;,-
d' de la Torre versionó la comedia Mariscal y el entremes J~ idilio ejemplar estrenados en Beatriz (19-9-52) y publica-
d. Por Alfil como homenaje en uno de sus tomItos, con foto M . I 
una breve semblanza. Los dos actos de MarIsca son un 
y go muy teatral en el que Derval flirtea con su amante, la ~e f' . d 1 condesa, ella se deja, el conde lo oye y, .mgIen o que e en-
ña una de sus escopetas, le pega un tiro a Derval. Éste -
se 'h 'd d ue es actor profesional- finge primero que esta en o, es-
q ués que ha fingido estar herido; al final, herido realmente, 
berval se va con la satisfacción de que el celoso conde no se 
haya vengado de él. Todo consiste en la~ sorpresas que de-
paran las situaciones cambiantes: de vIsita~te a amante, de 
amor secreto a descubierto, de hombre hendo a sano y de 
nuevo a herido. Mariscal y Coronel son el nombre de las es-
copetas, a las que asciende el conde según s~ puntería. En 
este ambiente tan centroeuropeo el adulteno parece una 
institución tan firme como el matrimonio. El entremés, tam-
bién pura situación de celos y matrimonio, permitió lucirse 
de nuevo al actor principal, Luis Prendes. De la Torre le fue 
fiel a Molnar y, ya en el María Guerrero, estrenó el famoso 
Liliom (7-10-55). 
De Ladislao Fodor (1898-1978) se pudo ver Europa y el to-
ro (Alcázar, 10-9-53), una de las comedias ~ue Cay~tano Lu-
ca de Tena logró captar para su compañIa ~a. Mas~ara. El 
fondo es serio: la preocupación por la inestabIhdad mterna-
cional, la amenaza rusa y la destrucción atómica, tal como 
las sentía el refugiado húngaro que era Fodor. Frente a la 
posible supremacía americana o rusa, Fodor apue~ta po:- la 
salvación de la decadente Europa y sus valores, slmbohz~­
dos en el cuadro de Tiziano que da nombre a esta comedia 
europeísta. Sin embargo, 10 más aparente. es el tratamie~to 
ligero y francamente gracioso de lo ocurnd.o ~n un castillo 
fronterizo con el telón de acero, donde COInCIden una ex-
familia real arruinada, un alcalde socialdemócrata, los inva-
sores rusos y un agente del Metropolitan Museum de. Nueva 
York. La versión de López Rubio seguramente contribuye a 
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la buena impresión general de este texto, que tuvo un buen 
éxito ante el público y la crítica. 
3. Dedicaré sólo algunos brochazos a ese teatro extranjero de 
segundo o tercer nivel, más bien vulgar y rutinario, que 
proliferó en este quinquenio. Fueron obras como Amor bajo 
cero (Comedia, 24-4-51) de H. W. Reed y Jacques Deval, en 
versión de J. L. Alonso, que quería ser una comedia a lo Ho-
llywood, interpretada por Conchita Montes; la cual también 
hizo,y tradujo, la comedia que siguió (Comedia, 30-5-51), 
Las pm!l111des no //luerden, de Philip Johnson. Se estrenó Dueto 
a dos manos de Mary Helay Bell (Beatriz, 11-10-52), sobre una 
novela de Maurice Renard; Tovarich (Cómico, 14-9-50; trad. 
de de J. López Rubio) y Ln mlljer de tll jllventlld (Beatriz, 11-
11-52) de Jacques Deval, en versión de José Luis Alonso; 
Sombra qllerida, del mismo Deval (Reina Victoria, 9-1-53) que 
se salva sólo por la versión de López Rubio, a pesar de su 
b~~n tema. Casi lo mismo ocurre con Ln oveja blanca de la ¡a-
Inll la de L. Garde Peach (Alcázar, 20-1-53) del mismo tra-
ductor. Se pudo ver El coraz6n alegre (Lara, 4-4-53) de Roger 
Ferdinand; Calor de nido (Lara, 20-5-54) de André Birabeau' 
Leyenda de IIl1a vida (Infanta Isabel, 1-9-54) de Stefan Zweig; 
MISS Mabel (Infanta Isabel, 7-10-54) de Sheriff, el cual estrenó 
(Comedia, 5-3-55) una amena y original El ángel y el pistolero; 
La casa de la noche de Thierry Maulnier (María Guerrero, 10-
11-54), Trece a la mesa (Reina Victoria, 18-11-54) de Sauvajon 
o Dobles parejas de Fodor (Reina Victoria, 6-12-54). 
Rematemos esta sección con dos comentarios. El primero 
procede de Medardo Fraile que mencionaba entre las «obras 
extranjeras que ... influyeron hondamente en los jóvenes de 
la inmediata posguerra [como él¡'" las siguientes: Ln Plaza de 
Berkeley, Cocktail Party, El cuarto de estar, La muerte de un via-
jante, Diálogos de carmelitas, Seis personajes y Llama un inspec-
tor. «Se comentaron con apasionamiento y fueron recorda-
das con frecuencia durante algunos años.)) El segundo es a 
propósito de Tamayo y sus altibajos con el teatro foráneo. A 
continuación de su gran éxito con La muerte de /in viajante, 
Tamayo quiso repetir con una comedia «extranjerizante» de 
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Enrique Suárez de Deza: F. B. (Comedia, 17-4-52). Pero fue 
un fracaso merecido. F. 8., que venía avalada por dos años 
de representaciones continuas en Buenos Aires y se publicó 
como «la comedia más discutida de la temporada», fue muy 
protestada. Y no es de extrañar: mucho escenario múltiple, 
luces y telones de gasa, para una obra de lenguaje y acción 
patosas, sin fuerza ni gracia. Una ~~americanada)} que imita 
mediocremente lo exterior del teatro «moderno)) y por den-
tro ofrece muy poco: sentimentalidad elemental y teatro dis-
cursivo al servicio de la historia de un señor fabulosamente 
rico e individualista extremo, llamado F. B., que se lega a sí 
mismo su irunensa fortuna; pero en el más allá le aplazan el 
juicio hasta que vuelva a la tierra y reparta su dinero .. A. T.a-
mayo no le fue mejor, a continuación, con El cero y el znfmzto 
de S. Kingsley (Comedia, 3-5-52) sobre la famosa novela de 
Arthur Koestler, en versión del veterano y oscuro José Mén-
dez Herrera. 
NOVELES. MARTIN RECUERDA. MUÑIZ. DELGADO BENA VENTE. 
ARMIÑÁN. GONZÁLEZ ALLER 
Hubo una notable abundancia de noveles en este quinque-
nio pero ninguno cuajó a excepción de Jaime de Armiñán, 
que no se dedicó plenamente al teatro, y José Martin Re-
cuerda y Carlos Muñiz, que sí cuajaron pero estrenaron tan 
poco y tan al filo del 1955 que a duras penas se les puede 
considerar autores noveles durante estos años de 1950-1955. 
José Martin Recuerda (1926-), director del TEU granadi-
no, llevó a Madrid La l/mU/ra (Español, 4-3-54) que dirigió él 
mismo, después de su estreno ese mismo año en Granada y 
Sevilla. Al año siguiente estrenó en Granada, dirigida por 
Trino Martínez Trives, Los Atridns. También quedaron es-
critas El payaso y los pueblos del sur (1951; estreno 1956), Ella y 
los barcos (1952) y Lns ilusiones de las hermanas viajeras (1955; 
estreno 1973). La llanura me parece rula obra muy valiente 
por su tema para el momento en que fue escrita, 1947, y con 
muchos elementos valiosos, pero no lograda del todo. Hay 
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aliento trágico, lirismo y buen simbolismo en la pr . ( esencia 
permanente, a través de lma ventana de la llanul'a a ó . 
I n l11ma 
donde yace el esposo fusilado sin recuerdo ru' hom . 
. enaJe de 
cruz alguna. La herencia y el magisterio de Lúrca es evidente 
y c0r:teso. La Guerra Civil aparece desde la perspectiva de los 
vencIdos, una familia del Albaicín, modesta y completa_ 
mente destrozada: ~a esposa, desquiciada y obsesa, intentará 
defender la memona de su muerto impidie~do que la lIanu-
r~ sea ~rrasada por los arados; su obsesión por la justicia se-
ra castlga~a con el pelo rapado. La hija pasará del cante a la 
proshtu~lOn y al ~uicid.io en un aljibe. El hijo vacilará entre 
el ~aqUls y I~ resIgnacIón alcohólica. Quizá el mejor perso-
naJe sea el mas margmal: el abuelo ciego, que ve, se asusta 
modera las pasiones. El arranque del drama, donde se con~ 
centran esos elementos más valiosos, me parece excelente' 
pero la ,obra decae con la aparición del hermano denuncia~ 
dar y aun más con la llegada de la esposa de éste' se vuelv 
todo demasiado explícito, hay que justificar las c~sas y pali~ 
de:~ el to~o. trágico y poético, que se recupera en la escena 
orunca multiple en la ig!esia -Dios no es solución tampoco 
para e l dOlor?e los venCidos, parece decirse- y se intensifica 
e~ la es~ena fmal, con el sonido atronador de un cante telú-
nco y VIOlento que reclama justicia y memoria frente al olvi-
do X lo~ poderes omnímodos. El texto que se estrenó en la 
sesl?n uruca de 1954 eliminó dos puntos esenciales: el fusi-
lamIento del padre y la Guerra Civil. Tampoco fue autoriza-
da en 1973 la publicación del texto completo, que apareció 
por pnmera vez en 1977 fuera de España. El autor ha reali-
zado hasta cuatro versiones de este drama. 
Algún crítico ha visto rasgos de Hécuba en la madre de 
La l~nl1ura, .l~ cual nos lleva a Los Atridns, de nuevo una tra-
g~d.ia fanuliar en la Andalucía de la posguerra donde se 
an,ade una dunensión más deliberadamente mítica y un eco 
m~s concretamente lorquiano. Un desdichado e jncestuoso 
CrImen - el hijo mata, por error, a la cuñada, a la que ama, y 
no a la hermana denunciadora- desata una literaturización 
nuevamente presidida por la guerra, la civil o la de Troya 
l~s ~os igualmente destructoras. La Abuela sentencia auto~ 
ntana antes de huir del pueblo, como nueva Bernarda A lba: 
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«que nadie se entere». Una rosa sob~e el cadáv~r de la 
muerta remata ambiguamente la tragedia. El lenguaJe teatral 
es directo, eficaz. Como se ve, las coordenadas fundamen-
tales del teatro de Martín Recuerda -valentía testimonial, 
violencia, tragedia poética de signo lorquiano- están pre-
sentes desde sus comienzos aunque domine aún la acepta-
ción del fracaso y cierta sentimentalidad que da paso a más 
franca violencia desde Las salvajes en Puente Sm1 Gil (1963). 
Carlos Muñiz (1927-94) hizo su debut teatral con Telara-
ñas, que era su segunda comedia, en el teatro Lara (8-5-55) 
en una sesión del Teatro de Ensayo de la Escuela Oficial de 
Periodismo, dirigida por Manuel Ruiz Castillo. La obra, en 
dos actos y seis momentos, tiene una clara impronta de Tres 
sombreros de copa y al mismo tiempo un cierto desarrollo ori-
ginal. Avelino es un manso y bohemio profesor que vive e~ 
una buhardilla llena de telarañas y tiene como alumna a SUSI, 
que le paga mucho y es hija de un banquero. Una vez casa-
dos pese a la oposición familiar, Susi pierde la ilusión y re-
cupera sus necesidades sociales de niña rica. A Avelino, per-
sonaje pasivo y sabio a su modo -¿es bueno o tonto?-, le 
falla Susi, le falla y traiciona su amigo Damián, de espíritu 
calculador, y le falla también su gato Tartufo, que se muere. 
Hasta le limpian las telarañas de su entrañable buhardilla, el 
poético símbolo de su soledad, la antigua y la que se le ave-
cina nuevamente. Avelino ha sido y será voluntario juguete 
de las circunstancias (41, 85). El tono, ligeramente dispara-
tado, tiene ya algo de la ternura grotesca de El grillo, escrita 
y premiada por el Teatro Nacional de Camara y Ensayo en 
1955, aunque estrenada en 1957 (ver vol. 4). El Hombre de 
las Telarañas afirma en su prólogo que la gente «ríe incons-
ciente cuando el final [de la vida] tiene algo de grotesco y 
divertido .. , como si lo grotesco no fuera dramático y lo dra-
mático grotesco, como si no existiera algo misterioso que 
mezcla ambos conceptos en una aleación cuyo nombre es 
para todos el mismo ... : Vida» (8). Este Hombre, que va ves-
tido con «un chillón traje verde, remendado por las rodIllas, 
lleva una chistera con la copa desvencijada. En su mano de-
recha un paraguas» (7), pone una nota fantástica a la que no 
será del todo ajena la futura generación realista; por ejemplo, 
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en el Tío Maravillas de Lauro Olmo en La camisa (1962). Es 
eVidente el contraste entre el mundo burgués de Susi 1 d 
A l· . . ye e ve mo pero no se mSlste en la algo trillada sátira de 
vencionalidades alienantes; sólo el suegro banquero rec~:~~ 
da por momentos a Don Sacramento cuando le llama .b 1 . I «, 0-
lemlO.» pero la escena se va a lo grotesco cuando le m t 
b·U h e en sus I etes asta en la boca (28-29). Según eJ autor, se trata-
ba de {(una comedia ,esquemática llena de situaciones absur-
das, e~ la cual se mezcla lo real y lo irreal eh un juego bas-
tante Imperfecto» (A~tocrltica ABC 7-5-55, 39-40). Y hace 
una, preCIsión para mI importante sobre el diálogo, el len-
guaJe teatraJ, que es justamente donde suelen fa IJar Jos no-
veles: «el único aliciente que tiene es la senci llez del diálogo 
que resulta natural... Desde el principio me propuse que 
Junto con el dIálogo "hablara" el silencio». En teatro los pro-
blemas, vienen por exceso, no por defecto. Aunque la obra 
no tuviera excesiva calidad ni el montaje tampoco -la falta 
de apuntador y de ensayos causó premiosidad y lentitud 
a~que el público ~pl.au~i6 cariñosamente-, esta preocupa~ 
clón por eJ lenguaje mdlca que Muñiz estaba en el mejor 
cammo. 
Lo primero que se publicó de Luis Delgado Benavente 
f~eron unos «cuentos al estilo eslavo» titulados El samovar 
h~erve (Madrid: Revista de Occidente, 1952). Él los juzgó 
«,tan requet~falsos!}) y de sabor «¡ay, también apócrifo!» (9). 
Veamos el btulado «El gusanito»: es sobre un amigo que 
muere. miserablemente de hambre. El narrador, también 
hambnento, se come el dedo gordo del pie gangrenado del 
dIfunto, y luego rebana, chupa y se guarda la uña del pie. 
Tampoco perdona el gusano que sale de la carne putrefacta. 
De pronto, se le Ocurre sacarle las muelas de oro con un 
destornilJador. Le dan un rublo por eUas; se lo juega a la ru-
leta y gana otros 13.000. Puso una confitería. Ahora es feliz y 
tiene vanos hiJOS. Los clientes acuden felices a la pastelería 
«El gusanito». 
Antes de su primer estreno, había sido dos veces premio 
Calderón de la Barca: en 1951 con Días /lllestros y en 1952 con 
HI.~1110, compartidos ambos, como era habitual Estrenó su 
pnmera obra, Tres ventanas, premio Ciudad de Barcelona 
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1952 en Barcelona por el Teatro de Cámara (Calderón, 20-4-
53) donde resultó un estreno tormentoso. A los pocos días la 
estrenó el TPU en Madrid (María Guerrero, 22-4-53) dirigIda 
por Salvador Salazar. La pieza, mu? cuidadosamente ~o~s­
truida, emplea materiales de la tradICIón teatral y noveüshc.a 
española a los que impone una innovación for.mal: la. SI-
multaneidad de acción entre los tres actos, y una mnovacIón 
temática: la sorpresa final de lo metaficcional. El lenguaje, 
sin embargo, en ocasiones resulta algo pesado. En cada uno 
de los tres actos asistimos a lo ocurrido, simultáneamente, 
en tres pisos de la misma casa; desde cada piso se verán 
siempre las otras dos ventanas y habrá element~s sonoros 
que marcarán la simultaneidad temporal. E~ p~lm~r acto, 
que tiene algo de vodevil trágico, plantea la mcogmta cen-
tral: cuando Arcadio, el marido, pelea con el amante de su 
mujer, suena de pronto un dispa~o y el amante c~e muerto. 
¿Quién disparó? Antes ha apareCldo Esteban, vecmo y ~u­
tilado de guerra a quien se había dado por desaparecIdo. 
Acto 2: ambiente de novela tremendista. Una madre -llama-
da Andrea, como la chica de Nndn- y dos hijas se odian por 
motivo de un hombre ausente: el mismo Esteban que acaba 
de ser repatriado -¿de la División Azul?- y se encuentra un 
hogar de incestos. Valentina, la esposa, había salido d~sca­
radamente a casa de su amante. De pronto suena un dispa-
ro. ¿Quién ha sido? Acto 3: estudio de Leandro, novelista y 
amante de Valentina. Se presenta Arcadio, que es un perso-
naje de la novela de Leandro y le pide no mo.rir a m~os del 
amante. Discuten y es el mismo Leandro qwen, cedIendo a 
las presiones económicas de sus editores, le pega e~ ti~o al 
amante. La altura casi unamuruana del recurso metaflcclOnal 
queda así irónicamente degradada en un giro inesperado y 
desrealizador que afecta retrospectivamente a los otros dos 
actos, que quedan inscritos en la parodia del vodevil y del 
drama tremendista. ¿O de la novela? Porque en el alarde de 
construcción hay mucho de aplicación al teatro de .técnic~s 
constructivas novelísticas. Por cierto, el autor - a dIferenCia 
de su personaje Leandro- aseguró en una entrevista. a Ma-
nuel del Arco (5-5-53): «Jamás construiré una comedia pen-
sando en la taquilla». Para el crítico de Ya, Jenabe, se trata de 
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un drama crudo y desangelado; el de Jllventud expresó 
. ~ 
«elogIO y protesta», 
Presagio, su segunda obra, se estrenó en el Instituto in-
ternacional de Bastan (18-3-54) -ABC (17-3-54, 49) atrib 
1 d · ., d f uye a lreCClOn e escena a Al redo Marqueríe- y fue el prim 
montaje de Dido Pequeño Teatro, uno de los grupos de c:~ 
mara más interesantes en los aíl0s siguientes (ver voIs. 4 
5). José María de Quinto, en estilo algo pedante, desmañad: 
retorcido y tenebroso, informa (Teatro 11 [1954]: 35-36), po; 
un lado, de las raíces francesas de la obra en el teatro inti-
mista de Pellerin (Intimidad, dado a conocer por La Carátula) 
y Bernard (Cuando el fuego se apaga, dado a conocer por el 
Teatro de Cámara); y, por otro, de la anticipación temporal 
~el segundo acto respecto al primero, a lo PriestleYi dema-
sIadas fuentes para que resulte algo original. Se trata de un 
triángulo amoroso en el que Marta ama silenciosamente a 
Carlos, amigo de su marido. El centro del drama no es la ac-
ción sino precisamente los callados sentimientos de Marta y 
su renuncia al amor, que el espectador conoce, pero no los 
personajes. Miguel Narros hizo el papel de Carlos. 
En Jacinta (Comedia, 15-2-55; dir. de Modesto Higueras 
con el TNCE) Delgado sigue preocupado por la renovación 
técnica de la narración, de nuevo a través de la simultanei~ 
dad de la acción y el retomo escenificado del pasado - más 
P~iest1ey- en el acto 3, donde todo se aclara -en exceso, qui~ 
za-. En un pueblo pescador -tres espacios: casa, taberna y 
calle- una familia sufre la ausencia inexplicada del padre, 
José, y la locura de la hija, Jacin ta. Las diversas tensiones - ri-
validad, celos, falsas explicaciones de la ausencia- dan paso 
a la verdad: José, sorprendido por su esposa María en su in-
~estuosa pasió~ por Jacinta, golpeó a María; pero fue apu-
na lado por Jacmta, que empezó a delirar. Hay, por un lado, 
demasIadas explicaciones - el cuerpo de José lo enterró frau-
dulentamente Santiago, que resulta ser sepulturero- y, por 
otro, una falta de verosimilitud general que perjudica a Ja-
cmta. El lenguaje tampoco es especialmente eficaz -hay cosas 
tan manidas como decir «toda la verdad, por amarga que 
sea» (43)-. Es difíci l no pensar en La malquerida y sorprende 
que a la altura de 1965 todavía interesara Jacinta a grupos de 
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teatro univers itario (4~4-65, en Barcelona por el grupo Bam-
balinas), aunque la crítica no fue buena. 
Media hora antes, Premio Lope de Vega 1955 (dirigida por 
Tamayo en el Español, 23-5-56; ver voL 4) insistía en las si-
multaneidades temporales y el esclarecimiento de un pasa-
do, ahora en un escenario a lo Escuadra l1acia la muerte. Creo 
que Delgado no logró adquirir una técnica. especuicament.e 
teatral. Le perjudicó la excesiva preocupacIón por la arqlll-
tectura del relato, en realidad más novelística que dramáti-
ca. También le hace daño el lenguaje, ahormado en lo nove-
lesco. Durante unos años Delgado todavía contaba como 
promesa y hombre afincado en el «realismo» (ver Primer A~­
fo 4, 1957). En 1960 andaba en jurados como el del PremIo 
Valle Inclán. Se diría que el único recuerdo que ha quedado 
de él es la mención de Gerardo Diego en su Jinojepa del Cer-
vantes (1980): «Por allá va ... / atado a su columna de cristal y 
jacinto / Delgado Benavente que es otro Vidrie~a» . . 
Los inicios de Jaime de Armiñán (1927-) le Incardman en 
una órbita intermedia entre el humor de Jardiel y la comedia 
ilusionada de Ruiz lriarte; pero no tardará mucho en deso-
rientarse estéticamente y dejarse atraer por el cine y la tele-
visión, que es donde Armiñán más ha trabajado. Al saludar 
su primera comedia Eva sin manzana (Español, 28-5-54; dir. 
de Pérez Puig, por el TPU, según programa de mano), pr~­
miada con el Calderón de la Barca 1953, Alfredo Marquene 
aludió en un prólogo demasiado laudatorio a «las posibili-
dades infinitas que es conveniente y necesario utilizar, mez-
clando realidad y fantasía, ficción y realidad, y abriendo 
puertas y ventanas -y si es preciso, escotillon.e~- a lo sobre-
natural, a lo milagroso [ .. . ] mezclados a la dIVma y gozosa 
risa humana» (8). Esas combinaciones llegan a través de Án-
gel y Serafín, ángeles montañeros que el día mágico de santa 
Drsula traen amores soñados a dos mujeres que han deste-
rrado de sus vidas todo lo masculino, incluidos el ganado y 
el corraL Es original la invención de dos unidades, prólogo 
más comedia, que aportan versiones contrapuestas de la vi-
da, la masculina y la femenina. El desenlace no carece de 
interés pero no estamos ante una gran obra. El humor fun-
cionó muy bien en el estreno y es de este estilo: «Lo peor del 
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campo es que las vacas están crudas [".] Está húmedo y creo 
que para el tabaco lo peor es la humedad. - Para el tabaco lo 
peor son las cerillas» (41), «-¿Te gusta mi vestido, Ángel? -Tu 
vestido, las flores, el campo y los bocadillos de chorizo» (46). 
También inaugura el tratamiento más bien vulgar de lo se-
xual que va a desarrollarse en Nuestro fantasma (Español 
1957, premiada con el Lope de Vega), falUdo intento de co-
media casoniana y de humor (ver voL 4). 
El estreno, en flUlción (mica, de Sinfonía 'acabada (Come-
dia, 29-12-54), dirigida por Pérez Puig, registró aplausos, 
pateos y críticas encontradas. La obra se presta a incom-
prensión y a una mala interpretación actoral, dado el p lan-
teamiento tragicómico, poético y melancólico, con un fondo 
mihurano: en 1918 Leopoldo, joven músico, viaja ilusionado 
a Berlín para tocar, pero el fin de la guerra lo impide. Des-
pués de muchas frustraciones, en 1940, Leopoldo por fin va 
a tocar en Bruselas y a casarse con Paula, ya madura, de 
quien se enamoró en aquel barco; pero el concierto es lm de-
sastre patético, el público, demasiado popular, no atiende y, 
además, los alemanes invaden la ciudad justo esa noche. 
1954, en Bilbao, en aquel mismo barco, ya paré!. desgüace: 
Leopoldo, que terminó haciendo canciones para anuncios y 
revistas, y Paula, ya vieja, se van a casar. ((Recordaremos .. , 
Porque nuestra vida no ha sido tan ridícula y quizá ... FIN» 
(75). El objetivo es emocionar pero quizá sobran pretensio-
nes y sutilezas. 
Faustino González Aller (1919-1983) estrenó muy tem-
pranamente Ritmo de juventud (Español, 6-4-48) en colabora-
ción con el poeta Rafael Morales y tempranamente obtuvo el 
segundo Lope de Vega de la posguerra con la abortada co-
media La noche 110 se acaba, vista más arriba. También en co-
laboración con Armando Geano estrenó La estatua fue antes 
Pichu,.ri (Beatriz, 29-9-52) con Luis Prendes: de nuevo esta-
mos en un espacio exterior: una plaza, con hotelitos y un ca-
fé cantante. Ahora que le van a dedicar una estatua en su 
barrio, Álvaro actúa como narrador de su propia historia. En 
1925 él era un buen chico que se echó a perder por la bella 
Monique, la «vedette» del café. Pero el Ondulao -por el cho-
tis del ((Pichi»-, un «castigador» al que persigue Monique, de-
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vuelve al muchacho al buen camino sin sentimentalismos y 
en plan «chuleta». El lenguaje y las situaciones ~e parece~ 
bastante graciosas, con chispa e ingenio; sólo el fmal morali-
zante rompe el buen sabor de esta comedia que brinda un 
pequeño homenaje al mundo de~ madrileñismo, el sainete y 
los años veinte un poco golfos. Sm embargo, gustó poco a la 
crítica de entonces. GonzáIez AlIer seguía siendo un novel 
cuando estrenó, a solas, Menta (Beatriz, 25-2-53), una comedia 
de tres personajes, construida en tOlno a un teléfono, que co-
sechó alusiones a los aciertos parciales y a las futuras realiza-
ciones que se esperaban del autor. Desde la segunda mitad de 
los cincuenta González Aller- se dedicó a los guiones de ci-
ne -fue premio del 1 Festival de San Sebastián por Todos somos 
necesarios-, radio, televisión, el periodismo y la novela, tanto 
en Cuba y Estados Unidos como en España, a su regreso en 
1972. Para el teatro escribió El taxidermista (1965) y La flauta en 
flor (1970). Se diría que su ambicón testimonial se recondujo 
hacia la novela, a juzgar por su El onceno mandamiento (1983), 
aburrida especie de Regenta sobre su Gijón natal. 
José María Rincón, que después no cuajó, obtuvo dos 
premios con El espejo, ambos en 1955: el del Teatro Nacional 
de Cámara y el Ciudad de Barcelona. 
Omos NOVELES 
Aparte de Juan Antonio de Laiglesia, ya comentado, cabe re-
ferirse aquí a Carmen Troitiño y a José Luis Sampedro, que 
estrenaron sendas obl'as. Como dramaturga, Troitiño fue 
autora nada más que de dos dramas católicos -que yo sepa-o 
El primero, Si llevara agua ... , ganó en 1954 el premio Jacinto Be-
navente (Comedia, 10-6-55) y trataba el contraste entre la ver-
dad interior de las personas y las apariencias, pasto de la mur-
muración, con una mezcla de tono postbenaventino a lo Pepa 
Doncel, comedia de intriga y caso de conciencia en manos de 
jesuitas de apellido extranjerizante, como el padre Thomas, 
expertos misioneros de la clase alta. Ana, antigua amante de 
Gerardo y ahora su legítima esposa, a quien ponen «(verde» 
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los matrimonios amigos del rico industrial que es Gerardo 
es acusada calumniosamente de matar a su cuñado Ignacio: 
Ella se venga de las dos chismosas haciendo saber que fue 
amante de sus respectivos esposos; aquéllas piden la separa-
ción matrimonial. Pero no lo fue de Ignacio; éste, que la aco-
saba, murió accidentalmente. Hay un confidente verdade_ 
ramente leal y otras complicaciones pero, en suma, lo que 
queda es que la calumnia - que también alcanza a la Iglesia 
como instituci6n- y la hipocresía son verdaderos e insidio-
sos pecados y no sólo los del sexo. Volverá sobre ello en y 
los hijos de tus hijos, sobre la hipocresía social de los «buenos» 
(Club Recoletos, 22-7-57; ver vol. 4). 
El novelista José Luis Sampedro (1917-) que ya había pu-
blicado Congreso en Estocolmo (1951), estrenó Un sitio para vi-
vir con el Teatro Nacional de Cámara y Ensayo (María Gue-
rrero, 28-11-55) dirigida por Higueras. Se diría que la obra 
revela mucho tanto del economista intelectual que hay en 
Sampedro como del hijo de padre cubano, p ues el experi-
mento científico con cerdos que centra la acción ocurre en 
una colonia británica de las «West Indies» y permite plan-
tear la oposición entre tradición y libertad, por un lado, y 
modernidad y ciencia por el otro. El final se inclina por lo 
primero en un discurso antiprogresista y rousseauniano 
bastante explícito (65-66). Dickson marcha porque «he sido 
lID peligro para toda esta v ida, tan ancha, tan confiada, tan 
intacta ... Un demoledor de la isla» (60). No faltan los tópicos 
ambientales: el abandono, la rutina, el calor, el acento pere-
zoso de los nativos, el racismo, el personaje europeo desubi-
cado y hasta el exrevolucionario aventurero y feroz, en la 
novelesca figura de Matón Tigre Jácome el cual, derrotado 
en su amor por Nena, acaba volviendo a la selva. Sampedro 
había obtenido el Calderón de la Barca 1950 por La paloma de 
enrt6n, que puso en escena el TEU (22-12-52). 
Manuel Pombo Angulo inauguró la temporada del In-
fanta Isabel (15-9-50) con El cuarto deseo, lma comedia ligera 
que pretendía ser moderna, divertida y con su moraleja 
acerca de la bondad de los hombres y la felicidad de las 
mujeres. No tuvo público ni tampoco crítica, pero 5amz de 
Robles la tiene en cuenta. 
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María Isabel Suárez de Deza (1920-) y Pablo Martí Zaro, 
ambos acreedores de un «Calderón de la Barca», llegaron a 
estrenar alguna obra. Hay poca información acerca del se-
gundo, hijo de Natividad Zara, vinculada al cine y ocasional 
frecuentadora del grupo El Caracol de Rivas Cherif, allá por 
1929. La primera ganó el concurso de noveles «La Farándula» 
en 1950 con Grito en el mar y presentó al Calderón de la Barca 
1951 dos obras, Noche de San Miguel, que le premian, y Buenas 
noches que, habiendo sido «estimada unánimemente durante 
las deliberaciones como acreedora única del Premio Calderón 
de la Barca, se excluye del concurso por haberse comprobado 
que fue presentada como original de persona distinta de su 
verdadero autor». No obstante, el estreno de Buenas noches 
tuvo lugar, con todos los honores, en el María Guerrero (31-1-
1952) con dirección de Luis Escobar y Huberto Pérez de la 
Ossa, un larguísimo elenco de treinta actores y la atención to-
dos los críticos de Madrid -casi veinte reseñas-o La impresión 
es de cierto acaparamiento; el prestigio del veterano padre 
debió ayudar en los comienzos de esta frustrada autora. 
Luis Calvo la trató con consideración pero poco respeto 
-«Es, en efecto, un "misterio" la obra que anoche se estrenó 
en el María Guerrero .. . » comienza- en su crítica, haciendo 
notar sus excesos simbólicos, líricos y lorquianos. El arran-
que de la obra recuerda más bien a Jardiel y Elland6 de seis 
caballos, con el estrafalario caserón Y la estrafalana gente que 
encuentra el matrimonio accidentado a quien da cobijo lID 
médico rico y loco que, desde que su esposa lo abandonó, 
dice haber perdido su sombra, locura que el pueblo entero 
decidió adoptar también, en un «caso de locura colectiva por 
cariño» (19). Pero, en realidad, la demencia, que es fingida, 
empieza a pesarle al médico, el cual descubre que sus hués-
pedes no son matrimonio sino adúlteros: por eso. los m~ta, 
vengando en ellos su propio abandono. Con este gtrO tráglCo 
se hunde en la confusión -en el «misterio» ... - una comedia 
que nunca logra remontar el vuelo. Falla en su intent~ de 
mezclar humor, fantasía, poesía y drama. El pretenclOso 
lenguaje poético nos informa así de que Jorge ha sido es-
trangulado: «está dormido en la cama con un collar en la 
garganta» (43). Se mantuvo en cartel unas cincuenta funciones 
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-hasta el 24-2-. Aunque no consta en ningún sitio, el origiríal 
depositado en la Fundación Juan March afirma que Dramittf 
original de Isabel Suárez de Deza, se estrenó en el ' 
Guerrero (22-2-52); el texto trata sobre un poeta que cuenta. 
su vida e imaginaciones -la nieve, el bosque, el aire, el cieloi;~' 
y su madre que no quería que dejara de ser niño. 
José Javier Aleixandre había adaptado con mucho acierto> 
Crimen y castigo (4-3-49), un montaje que dejó huella en el 
María Guerrero. Ahora estrenaba con la compañía Gregorío 
Martínez Sierra de Catalína Bárcena Es más fácil soñar (Bea-
triz, 31-1-51), malamente interpretada y duramente criticada 
en su estreno; se le achacó indefinición entre lo humorístico 
y 10 poético, y la incapacidad para dramatizar su tesis: que' 
es más fácil soñar que vivir; 10 cual se dice pero no se logra 
mostrar. 
Dentro de una teatralidad próxima al truco, está Aurora 
negra (Reína Victoria, 22-9-50) de Horacio Ruiz de la Fuente 
siempre ansioso de originalidad, pero que nunca llegó ~~ 
asentarse. El drama sicológico del músico Arturo y su espo-
sa Eva, escritora cursi halagada por su padre y explotada 
por su vanidad, se orienta al efecto de la escena final: Artu-
ro, al advertir que Eva se está quedando ciega, toca una mú-
sica que la emociona y, convencido de su amor, desiste de' 
abandonarla. Nada es convincente en esta obra, ni la situa .. 
ción ni el diálogo. 
Julio Trenas -periodista, escritor poco notable, autor de 
la novela Sol en las persianas (Madrid: Stylos, 1943), chismoso 
oficial en La Estafela Literaria bajo el seudónimo de «El silen-
cioso» y ganador del Lope de Vega 1954- era un novel tea-
tral cuando la compañía Retablo de las Siete Estrellas le es-
trenó Como la resaca (Teatro del Centro de Instrucción 
Comercial, 5-5-51; dir. de Modesto Higueras), en un prólogo 
y dos cuadros. Se trata de un drama de la miseria andaluza, 
nada convencional ni folclórico y notablemente violento. En 
una familia de pescadores arruinados, las pasiones lllueven 
el cuchillo de los hombres y la lengua terrible de las mujeres, 
en especial Leocadia, que lanza a José contra el Patillas, que 
la violó a ella y es ahora amante de su madre; luego hace 
que Sarvori mate a José para vengarse de Maria, que busca 
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el amor de José y acude a ventas non sanctas por las noches. 
Entre tanta pulsión de muerte y sexo no falta cierto halo de 
poesía trágica y un diálogo aceptable; creo que la brevedad 
favorece la fuerza sugerente de los acontecimientos. 
Juan Más Barlam (Liceo, Salamanca, 18-5-53) hace pensar 
con Tres domingos de otoño que la familia española ya no es 
autoritaria, gracias a la madurez de los jóvenes para abordar 
el conflicto generacional. Tras 25 años de feliz matrimonio, 
Pablo se encuentra con que la futura suegra de su hija es la 
novia que él amó, y sigue amando, una mujer infeliz, que le 
dejó por un famoso pianista. La hija de Pablo, viendo que 
aquel primer amor sigue vivo y que pondrá en peligro la 
armonía de sus padres, renuncia al novio artista y se casa 
con el amigo de siempre, el pasante de su padre en el despa-
cho de abogado. El final de esta comedia semiseria, semica-
tólica -aquella crisis llevó brevemente a Pablo a lID novicia-
do- y semimoderna, es que padres e hijos acaban yendo. a 
Misa mientras las campanas parecen augurar un voluntano 
pero arduo retorno al amor conyugal. El lenguaje corre me-
jor en las escenas entre los jóvenes -a lo Ruiz Iriarte- que 
entre los mayores, más acartonado. La posterior Dos hombres 
en la noche (Teatro Popular, 14-11-58) comienza como un 
thriller pero pronto se centra en un conflicto entre derecho y 
moralidad (ver vol. 4)/ dentro de una tendencia católica. 
Luis Maté (Príncipal, Valencia, 26-10-55) dio a conocer Ecos 
escandalosos de sociedad, comedia de diálogo ingenioso y muy 
expresivo de illla cierta coloquialidad de las clases adineradas 
de los cincuenta, donde de nuevo los jóvenes tienen notable 
protagonismo en relación con la generación anterior; aquí la de 
unas señoras que preparan un festival benéfico, entre agobios 
e histerismos retratados con gracia. El tono varía cuando el co-
tilleo revela a la señora de la casa que su marido le es infiel; 
ella le hará saber, femeninamente, que 10 sabe y que no se lo 
perdona. El festival acaba en desastre, lo mismo que el matri-
monio, que probabh:~mente se separe. Poco o ningún moralis-
mo se percibe en esta comedia moderna, de sátira social poco 
complaciente. El mismo Maté se presentó poco después con un 
vodevil ingenioso y ligero, aunque de título ramplón, Los ma-
ridos engañan después del fútbol (Cómico, 13-9-55). 
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Antonio Manuel Martín Monge, novel algo despistado, 
estrenó El embargo (Comedia, 3-9-55), obra en verso al mod 
de Gabriel y Galán, que pretende cantar al pueblo extreme~ 
.ño en su sencillez y religiosidad campesinas (10) mediant 
un amor desigual entre Elisa y el doctor, que es «de otra cla~ 
se y calidad». Por su parte, Vicente Gil Vilache estrenó 
París (Teatro de la Huchette, 6-5-54) La casa grande, public:~ 
da por Teatro (13 (1954): 65-76). 
Como síntoma de la situación de los noveles, recordaré 
que el Premio Nacional para Autores Noveles (<<Calderón de 
la Barca») se instituyó en 1950, y~ ~nte la avalancha de origi-
nales, tomó la costumbre de diVIdIr los premios. La primera 
convocatoria dividió el premio entre cinco concursantes al 
año siguiente entre tres, dos, y rara vez a lUlO solo. Ap~rte 
de los ya citados, lo obtuvieron Fernando Vizcaíno Casas 
(1950) co~ El baile de los muñecos, Ángel Zúñiga con El demo-
nIO llene angel (1950), José Manuel Ruiz Castillo con Un diablo 
que se llama Leopoldo (1953) y Marcial Suárez con Los sueños 
también despiertan (1955); entre otros, desconocidos para mí, 
como RemedIOS Orad con ¡Qué salvajes! (1953) o Mario Albar 
con Hombres ... y hombres (1950) . 
EL TEATRO CATÓLICO 
La preocupación por el arte y la literatura católicas es un fe-
nómeno general en la Europa continental, vinculado a la ex-
perie~cia de la Guerra Mundial y aún más a la de la posguerra. 
La busqueda de recursos espirituales para la construcción de 
sociedades más estables y pacíficas coincide en ciertos am-
bi~ntes ca .. t6licos c~~ una ~ínea de renovación teológica que 
a,lImen,tara e l ConcIbo VatIcano n. En Europa tanto el catoli-
CIsmo Intelectual como la literatura o el teatro católicos ob-
tienen notable espacio en el mundo cultural. En 1953 aparece 
el pnmer volumen de Littérature du xXi! siec/e et christianisme 
l~ exitosa serie de estudios, notablemente abiertos y ecumé~ 
111eos en, su rastreo de lo cristiano, del sacerdote y profesor 
de Lovama Charles Moeller; saldrán otros cinco tomos hasta 
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1993, ya tras su muerte. En España las cosas son parecidas y 
distintas: por un lado, interesa mucho «lo católico»; por otro, 
puesto que aquí ya somos más católicos que nadie, ese cato-
licismo «de posguerra» de signo europeo sólo interesa a una 
minoría que ve con desaliento el escaso eco, la inviabilidad o 
el falseamiento entre nosotros de unos planteamientos reli-
giosos y culturales más en consonancia con la vida diaria del 
cristiano y la historia contemporánea. El problema de fondo 
es la escasa estatura intelectual del catolicismo español. Esa 
inquieta minoría católica se reúne en las Conversaciones 
Católicas de Gredas o San Sebastián, lee revistas como Co-
rreo literario, indice, Revista, El ciervo o Alcalá y escribe en 
ellas sobre temas como el arte, la pintura o la arquitetura sa-
cros o la literatura, el cine o el teatro católicos. En 1954 nace 
la editorial Taurus, en sus inicios muy vinculada precisa-
mente a este ambiente de renovación intelectual católica y 
nutrida en parte de las noticias que manda el clero joven que 
ha salido a centroeuropa en busca de una teología renovada 
al margen de la escolástica. Zubiri anda encriptado y algo 
envejecido, don Juan Zaragüeta sacerdote y filósofo forma-
do en Lovaina, siempre poco visible, se jubila en 1953. En 
1952, al tiempo que publica su Catolicismo y protestantismo 
como formas de existencia, José Luis López Al'anguren comienza 
a publicar en Correo Literario una sección de título un tanto 
pazgüato, «También entre los libros anda el Señor» . Juan Gue-
rrero Zamora se descolgó con un estudio de raro criterio, so-
bre teatro católico, que tituló Las máscaras va/1 al cielo (1954), 
más interesante como síntoma de un contexto que por su 
contenido, poco útil hoy día. 
Todo esto sucede durante los años más compactos del 
nacionalcatolicismo, que no son los cuarenta sino los cin-
cuenta, en especial este primer quinquenio. Dos hechos: en 
primer lugar, la sensación de fortalecimiento institucional 
que aportan la masiva ordenación de casi mil sacerdotes en 
el Congreso Eucarístico Internacional de Barcelona (mayo 
del 52) y la firma del Concordato (1953). En segundo, la 
muerte de Ortega (18-X-55) que, en cuentas muy resumidas, 
pone en evidencia la aspereza y poca generosidad de la 
cultura dominante, oficialmente católica. 
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Enh"ando ya en lo teatral y por resumir en uno otro 
. Lil ' Á s Ca-
sos semejantes, 1 lvarez reaccionaba así ante el estreno 
de El Cltarto ~e estar (<<Un problema religioso y lUla obra de 
teatro» . Alea/a 51 [25 febo 1954]: 1-3): «Esta propensión inve-
terada y desastrosa a no entender nuestro destino sob 
1 ~ rena~ tura mas que en términos de Moral, no de Amor o sea 
• I ,ano 
ver SIDO su faz negativa y subalterna, aunque necesarl'a h" ,se 
me IZO patente como hecho social -gigantesco, múlti 1 e~volvente- al asistir a la representación de la tan diSCU~d: 
p,leza de Graham Greene, El cuarto de estar en el Teatro Ma-
na Guerrero» (1). ¿Por qué los españoles no la entienden? 
porque «La comprensión que tengamos de El cuarto de esl ' 
t ' d' ar 
es a lrectamente relacionada con la que podamos "tener los 
lmos con ~~s otro~». De ah.í que «sea la pieza que mayor in-
comprenslOll y m~s controversia ha levantado en años» (3). 
Lorenzo GOffilS, por su parte, sintetizó una situación que 
tampoco ofrecía excesivas complicaciones en «Teatro que gusta 
y teatro que asusta» (El ciervo 30 [dic.-54]: s. p.): el que gus-
ta es el t~atro apologético o el teatro moral; el que asusta es 
el auténticamente religioso. Con el primero se defiende 
punto de vista ortodoxo en la doctrina o, tras establee: 
unos personajes buenos y otros malos, se dicta sentencia fi-
naL En uno u otro caso, el público confesional sale de la sala 
co~ I.a sensación de un asunto resuelto. El drama realmente 
relIgioso n~ admite esa sensación porque intenta expresar 
lUl asunto magotable: el diálogo del hombre con Dios. Es el 
cas?, sobre todo, de El cuarto de estar de Greene, Roma ya no 
esta en Roma de Marcel -en sesión única del TEU de Perio-
dlsmo- o, con reservas, de Diálogos de carmelitas de Berna-
nos. La mural/a de Calvo Sotelo o La herida II/minosa de Saga-
1'ra, por el contrario, entran de lJeno en el «teatro que gusta». 
En efecto, La herido luminoso de José María de Sagarra 
(Lara, 20-12-55) es un buen ejemplo de lo que entre nosotros 
pasa~a por teatro cat~lico, un teatro de temas o personajes 
catóJicos, con tendenCIa al drama de tesis, con violentos en-
~ren~amientos. Así tenemos, por un lado, un médico famoso e 
Impla que es amante de su sobrina y tiene un hijo jesuita con 
el que ha cortado toda relación. Por otro, su mujer, tan piado-
sa como experta jugadora de «bridge». Los dos se aborrecen 
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cordialmente y guardan las formas. Cuando él está a punto 
de envenenar a su esposa para poder casarse de nuevo, llega 
la noticia de que la sobrina ha muerto en accidente y las in-
tenciones del marido quedan en evidencia. El jesuita, que 
había asegurado a su padre que la gracia siempre puede lle-
gar, muere de un ataque al corazón después de reprochar 
duramente a su madre las humillaciones de alcoba a que 
sometía al marido y de hablar a éste de fe y conversión. El 
Epílogo marca la milagrosa reconciliación co~yu~al: se .to-
man las manos mientras consideran que el hiJO dIO la Vida 
por ellos. El drama es sermonero, palabrero y de poca acción 
estrictamente dramática, a pesar de dos muertes y un enve-
nenamiento frustrado. José María de Cossío planteó una 
rancia comparación con la Doña Perfecta galdosiana partien-
do del personaje femenino central (ABC 12-1-56, 45). La ver-
sión catalana (La ¡erida /luminoso) era aún más folletinesca 
que la versión castellana, hecha por Pemán, q~e aprovechó 
para suavizar lo melodramático. Ya al fil~,del fm~l de nues-
tro quinquenio, la obra obtuvo repercuslOn y S~mz de Ro-
bles la seleccionó para su antología, aunque haCIendo notar 
su poca estima por esta obra, que mereció el Premio Nacio-
nal de Comedia 1954-1955 y todavía fue representada en el 
Congreso Eucarístico Nacional de Perú en 1960. 
El teatro católico autóctono fue de este tenor, teatro «que 
gusta», sin problematicidad ni hondura religiosa. En reali-
dad, no era más que el aprovechamiento teatral de un tema 
o asunto de moda: el ser o llamarse católico. Es decir, lo ca-
tólico, fagocitado por la estética teatral al uso, aficionada al 
choque de pasiones. José Emilio Aragonés (El teatro y sus 
problemas. Madrid: RESAD, 1955. 49-74), al hacer sus propIOS 
diagnósticos, remachaba el diagnóstico de Gonus, primero 
cuando achacaba la incapacidad hispánica para el desarrollo 
de lID verdadero teatro católico al exceso de facilidades am-
bientales para hacerlo; y se remontaba a las refriegas repu-
blicanas de NI/estra Natacha y El divino impaciente, el cual sí 
fue una auténtica obra católica, por las circunstancias de su 
estreno. Luego imagina Aragonés tres posibles teatros cató-
licos: uno proselitista (dirigido a no católicos, destinado a pro-
vocar inquietud religiosa y que no debería ser catequizador), 
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uno de denuncia (destinado a católicos tibios) y un teatro 
oficiante que fuera él mismo ceremonia y fiesta espiritu l 
para católicos fervorosos. Pero al final concluye que, pues~ 
que en España no hay nada, debería haber al menos ese tea-
tro de ~enuncia contra la hipocresía de los católicos oficiales. 
Es deCIr, Ln muralla o La herida luminosa, con lo que su anár-
. . , 1 
S1S no Sirve mas que para certificar lo que ya sabíamos. 
Prácticamente 19 mismo cabe deducir de los tres insulso 
editoriales que dedicó la revista Teatro (17, 18, 19 [1955~ 
1956]) a la «absurda moda» del teatro católico. En realidad 
viene a decir, la misma etiqueta es impertinente. De lo qu~ 
se trata es de hacer buen teatro; si el autor es de verdad ca-
tólico, su teatro lo será también. Pero no recurramos a las 
ingenuidades de lo apologético, las moralejas o los clérigos 
en escena. Es decir, nada de hacer teatro católico sino que los 
católicos sean buenos dramaturgos. 
Además de La muralla y La herida luminosa yo añadiría a 
la nómina del teatro católico autóctono en este quinquenio 
obras ya comentadas como La luz de la víspera y En. las ma-
llOS del hijo de Pemán, La sacristía de Clemencia Laborda 
Tres domingos de otoño y Dos hombres en la noche (1958) d~ 
Más Barlam; Clase única, La hija de lana y, quizá también 
Muri6 hace quince años de Giménez Arnau. Sin olvidar Elle~ 
brel del cielo de Benavente, quien ya años atrás había olfa-
teado astutamente las posiblidades teatrales de lo católico 
por ejemplo en Divorcio de almas (Fontalba, 10-10-48). O L; 
somb ... pasa (Lara, 29-12-50), de Luis Fernández Ardavín. 
No anda lejos de este catolicismo afirmativo y sin claroscu-
ros la resurrección de los autos sacramentales y su paseo, 
de la mano de Tamayo, por diversos escenarios al aire li-
bre. Puede añadirse algún biopic edificante como Fue e~ 
Molokai (Beatriz, 16-3-51), comedia de J. Antonio Verdugo-
Torres sobre el padre Damián, apóstol de las leproserías. 
Desde la revista Teatro (5 [1953]: 4) no sólo se certificaba su 
vigencia y actualidad sino que se abogaba nada menos que 
por una nueva generación de autores de obras sacramen-
tales. Estaba prevista la celebración de un Congreso Inter-
naclOnal de Teatro Católico en Zaragoza en mayo del 55 
que inauguraría Pemán. 
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Encuentro escasísimas muestras de teatro católico escrito 
en España con un mínimo de problematicidad o, al decir de 
Gomis, de sentido «religioso), en la línea del teatro católico 
extranjero. En realidad sólo dos: Si llevara agua". (1955) de 
Carmen Troitiño y El silencio de Dios de Julio Manegat (Ro-
mea, 4-4-55), estrenada por el grupo experimental Escenario 
Intimo y dirigida por Esteban Polls. Trata un problema de fe 
en la acción silenciosa de Dios al margen de los esfuerzos de 
los humanos; en definitiva, si Dios se cuida de los hombres o 
no. Como se ve, ambas van relacionadas con el minoritario 
mundo del teatro de cámara. 
Más adelante, Troitiño estrenará Y los hijos de tus hijos, ya 
comentada (1957), Y Luis Escobar Fuera es de noche (Club Re-
coletos, 3-57), donde Lucía, señorita del centro, muy segura 
de sí misma, trabaja misionalmente en los suburbios de la 
gran ciudad junto al sacerdote Juan. Al final será ella quien 
caiga y quede sin respuestas, víctima de tID ambIente cuya 
oscuridad moral le afecta proftIDdamente. 
La muerte de Paul Claudel (1868-1955) sirvió para hablar 
de teatro católico pero, W1a vez más, sin consecuencias 
prácticas. El modelo simbolista con qu~ e~ aut~r católico 
francés había compuesto su L'Annonce fatte a Mane (1912) o 
el compacto mundo sobrenatural de Le SOl/lier de satin (1919-
1925), con sus imágenes, su verso musical - una «ópera de 
palabras»-, su acción subterránea y su palabra poé~ca, ~e­
roan nulas posibilidades de imitación en nuestros anos cm-
cuenta. Sólo el esquinado Torrente Ballester, desde su fideli-
dad falangista, había propuesto (<<La Falange y el teatro». 
Arriba, octubre 1951) el modelo de Claudel como una vía pa-
ra la creación de un teatro políticamente falangista y estéti-
camente vanguardista: «Hay vacante en el mundo un puesto 
de gran dramaturgo ... ¿Será pues la hora de nuestro tea-
tro?». Eran de nuevo sus viejas e inoperantes ideas sobre 
una dramática futuTa de corte litúrgico y comunitario, pu-
blicadas en ¡erarqu(a (2 [oct. 1937]: 61-80), y que curiosa-
mente coinciden con el tercero de los posibles teatros católi-
cos que diseñaba Aragonés. Torrente pensaba que ~n teatro la 
nueva España no había hecho nada. Es comprenSIble su de-
cepción cuando Miller y su viajante se hacen con esa vacante 
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mundial; por eso, mientras a Alfonso Sastre WiUy LOmaltU 
parecía «un hombre dolorosamente ViVO»f Torrente sólo 
en él «la apariencia de un imbécih (Correo literarío 43 
12). Sin embargo, y me extraña, no vio que el cal:óli:co-así\, 
le consideraba aquí- Eliot, con su verso y sus temas 
sicos, era un posible camino, no demasiado lejano 
Claude!. 
Una clave de todo este asunto de lo católico y loo ;:~;;::!/ 
en un país tan confesional como la España en los cJ 
la aportaba -entre otras más sociológicas y de fondo-
María Garda Escudero en su curso de la Menéndez l'e1a1/Q' 
en verano del 53 sobre «La eficacia social del cato~icismo)}, 
que puede leerse en Cuadernos Hispanoamericanos (52 [19S<¡J, 
9-22): la insensibilidad literaria de aquella formación ca':Ollc,,,:z 
ca, excesivamente racional y escolástica. El literato católico 
español tiende a hacer censura, labor negativa y defensiva, 
pero está mal dotado para entender la belleza y para crearla 
(15). Desde El ciervo (24 [abr.-54J: s. p.) Neón se quejaba de lo 
mismo: «No tenemos "literatos" católicos». 
La pequeñez de todo este asunto se percibe al examinar 
la recepción de El cuarto de estar, la única obra que llevó al 
gran público un mÚlimo de ese sentido «religioso» profundo 
-a pesar de que, como ya he señalado, el suicidio de Rosa se 
aguó con un acto de contrición-o El personaje polémico fue 
el sacerdote inválido e incapaz, que todo lo fía a la miseri .. 
cordia de Dios. A diferencia de otros sacerdotes en escena, 
éste no triunfa, no es un héroe, ni impone la verdad; antes 
bien, es humillado por su hermana y derrotado por las cirN 
cunstancias del drama. No hay «Deus ex machina» sino apa-
rente fracaso de la fe en Dios. Así, mientras a la mayoría pa-
recía un drama poco ejemplar, una minoría pensaba que 
Greene nos aportaba el sentido del misterio y nos ayudaba a 
distinguir lo que es fe de lo que es apariencia social de lo re-
ligioso. Nos descubría la necesidad de un catolicismo más 
auténtico y menos moralista que no conciba a Dios sólo co-
mo un inspector de nuestros actos. 
En esta línea de autocrítica católica, Julio Manegat se 
arumó a escribir «El drama que no escribió Graham Greene}) 
(Teatro 18 [1958]: 14-16), una fantasía futurista en que el 
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. "1 do su último superviviente es 
catolicismo ha SIdo anIq
l
Ul 
a dY Pero el agente del ateísmo 
por e mun O. 
un Papa qu~ vaga finalmente lo mata, se pregunta: «¿y si es 
que 10 perSIgue y t h bre creía?)}. En suma: la fe con-
verdad todo lo que eS e om 
tinuará . '~s.de carmelitas es distinto. Si bien proce-
El caso de Dtalog~ d auténticamente «religioso», la 
de de un texto, pro ~ o r. de Tamayo la convirtieron en 
versión de Peman Y e mon ~Je oca «triunfal» de la abadesa 
teatro apologético. La mUer e Pt 'a profundidad. Blanca, la 
, . ente porque ero 
no gusto, preClsam b' transmitía la lucha interior de 
Protagonista, no encarna a ~nl te con su voz demasido 'bl . do especIa men 
su invencI e mle h . 1 dalso Constanza fue conver-
rotunda cua,ndo
d
va aC~~ae g~:ciosa;'el delegado del pueblo, 
ti~a en un tIpo e ~o~ad asó a ser un tipo simplemente 
prIvado de toda dlgn '1' !inación espectaculares Y deco-
tosco. El decorado Y la 1 u , ' ' s de una obra de acción 
rativos a 10 Tamayof eran. mas ~rOt'plOs En suma: el conflicto 
d d paslOnes ID lma ' que de un rama e D' la debilidad humana 
fundamental entre la gracia d; tu,l~~~r las acciones heroicas 
quedaba arrinconado Y se sus 1 1 
de un teatro ~(de. santoS}~rtó autores y obras católicas, ya co-
El teatro lIalIano ap 1 11' de Vittorio Calvino (2-5-
L t sobre e ga mero mentadas: a arre 'E - 1 20-1-56), de Diego Fa-
50 y 19-5-51!- Proceso a ¡esus ( sp:~ ~ Betti (15-11-54). 
bbri y, quiz~ La l~la ~e l~ ~~:~: ~orri~nte y esta pequeña po-
En los anoS Slgulen e, fuerza y poco interés real. 
.' la mlsma poca lémica continuo con,. d 1 'treno de Sur de Julien Green 
. 1 proposlto e es Por eJemp o, a 56' t d de Trino Martínez Trives) por 
(Reina VictOrIa, 26-11- ,rf~,'1 o Nicolás González Ruiz 
t ~l' o tan o lCla com el TNCE, un ca o 1C do hablaba de «Teatro 
.' 1 . mo panorama cuan descnbIa e mIS _ 1 b los autores extranjeros 
católico difícil» y sena a a lque blemas vitales» que no 
1 ntía ante oS pro 
muestran una «va e _ les (Teatro 21 [1957]: 12). En los años 
se da entre los espano d mas católicos extranjeros, 
. h b unOS pocos ra 
sigwentes, u o, minoritarios, mientras en los co-
normalmente en clfculos 'd' bras de tesis católica como 
. 1 uÍa lo ya conoCl O. o 
merc>a es seg. alvo Sotelo (1957) o autos sacramen-
La ciudad SIn Dws de C tenían la gran ventaja de 
tales montados por Tamayo, que 
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ser muy españoles y sin problemas intelectuales, aunqhe, 
dudo mucho que interesaran al público. 
La situación era paralela en el cine católico, que entre mi,:;' 
sotros se movió entre, el thriller extranjero con clérigo a lo Yó 
confieso (1953) de Hitchcock y la película nacional más o m .. 
noS hagiográfica: Marcelino pan y vino (1954) de Ladislao 
Vajda o Molokai (1959) de Luis Lucia. 
SUPERVIVIENTES DE LO BENA VENTINO, LO SAINETESCO, 
LO CÓMICO, LO MUSICAL: FERNÁNDEZ ARDAVÍN, 
SORIANO ANDÍA, SASSONE, FERNÁNDEZ DE SEVILLA. 
JULIA MAURA: ¡OVEN PERO ANTICUADA 
Don Felipe Sassone bajó mucho en actividad en este quin-
quenio. Que yo sepa, estrenó i Yo tengo veinte años! (Reina 
Victoria, 24-2-50), con los también veteranos Carmen Carbo-
nell y Antonio Vico, y escribió un artículo necrológico para 
su admirado maestro, «Jacinto Benavente: un ensayo impo-
sible» en Teatro (12 [1954]: 27-28), antes de morir él mismo 
en 1959. Me extraña que Sainz de Robles seleccionara la co-
media de Sassone para su tomo de 1950-1951 puesto que ¡Yo 
tengo veinte años! tiene muy poco de ofrecer; en realidad, co-
rresponde perfectamente a la envejecida imagen del autor, 
retratado por Gyenes, en la que aparece Sassone nada me-
nos que empleando un monóculo. Justo debajo (Sainz de 
Robles, 37) vemos una todavía más acartonada escena de 
esta comedia, que se ocupa de un rico aristócrata, su hijo 
ilegítimo, su herencia y una sobrina amenazada por un ca-
zadotes, la cual acabará casándose con el aristócrata -que 
estuvo enamorado de la madre- y regalándole una segunda 
juventud. Las respetuosas reseñas hablaron de «deliberado 
empleo de tipos, de temas y de situaciones muy usados en el 
teatro» (Marqueríe) o de comedia «eficaz, digna y limpia» en 
la que «nos disgusta la artificiosa construcción del acto se-
gundo» (Llovet). Hoy podemos señalar con claridad, aparte 
de lo tópico del argumento, el vetusto concepto de teatrali-
dad -equivalente a sorpresa y folletinismo- que maneja 
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Sassone y la ranciedad de un lenguaje en el que no sólo hay 
apartes sino frases como «Yo soy inmensamente rico» (56) o 
citas de Herodoto (60). 
Vicente Soriano Andía estrenó en 1951, año de gloria pa-
ra este novel que nació con un teatro envejecido, sus dos 
obras más recordadas: Ayer ... será mañana (Cómico, 31-8-51) 
y ¡Ponte el bigote, Manolo! (Cómico, 21-12-51), escrit~ con José 
Alfayate -pobre cosecha-o La primera es ~n~ nosta~glco ho-
menaje al mundo del sainete, lo cual qUlza exphque que 
5ainz de Robles la seleccionara para su tomo de 1951-1952, 
además de las doscientas funciones que obtuvo: un señor ri-
co tiene el salón de su casa dividido en dos partes, una co-
rrespondiente a 1951 y otra al Madrid saineteril y torero en 
que él nació. Al recuerdo de Amiches se suma el del teatro 
cómico posterior, sobre todo Jardiel -hay una muerta que 
reaparece, da consejos y pone y quita almas-, coronados por 
un tono moralizante que censura los fáciles negocios de los 
años cuarenta y culmina el tránsito de la parte de sainete a la 
de comedia; las críticas le reconocieron cierta originalidad. 
El ejemplo debió de cundir: por ejemplo, un desconocido S. 
Ferrer Maura intentó la mezcla de lo sainetesco y lo melo-
dramático, con pésimos resultados, en Los hijos hablan (Bea-
triz, 8-5-1953). 
¡Ponte el bigote, Manolo!, también interpretada por Vale-
riana León y Aurora Redondo y mucho menos recordable, 
nos lleva a una colonia veraniega donde una viuda rica, que 
idolatra el recuerdo de su difunto Manolo, descubre un doble 
en Abelardo, vendedor ambulante, al que obliga a ponerse 
un bigote postizo. Tiene cierta gracia y cierta desenvoltura 
de lenguaje, pero no logra mantenerla durante tres actos, 
que frecuentan los tópicos del teatro cómico de estos años: la 
mujer neurasténica, el marido siempre infiel, la rivalidad de 
los sexos, la sátira del matrimonio, el enredo para captar la 
herencia, etc. Antes Soriano había presentado un juguete có-
mico sin interés, Marcelo o ¿a cuál de las 2? (Comedia, 20-12, 
50). A continuación, hizo el libro del sainete-revista musical 
El Trust T.R.I.S, T.R.A.S. (Latina, 5-12-52) y estrenó, con José 
Alfayate, La mosca de Otelo (Cómico, 28-5-53), bien reída por 
el público poco exigente, pese a que Luis Calvo (ABC) pembló 
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«un excesivo ahínco en eso de rellenar con chistes áe'Sl1les:Il" ...• 
radamente vernáculos, unos de desecho y acarreo, otros 
muy elaborados y excéntricos, la superfluidad de las situa .. 
dones y de los caracteres»; gira en tomo al tema de los celos. 
Siguió una comedia en colaboración, ¡Que viene la nube! 
(Comedia, 28-8-53), que no ha dejado rastro, y otras dos 
obras cómicas: El sol se pone gafas (Cómico, 27-10-54), escenas 
de sainete modernista, de nuevo con la pareja León-
Redondo; y, fuera ya de este quinquenio, Te engañaré si eres 
buena (Reina Victoria, 1-3-56). Nada aportó al teatro cómico 
este autor, que pasó de poco a menos y cuyo epitafio y olvi--: 
do certificó Marqueríe en su reseña a la última obra citada 
juguetón de sal gorda, trama gorda y carcajada: «Todo en r; 
engañaré si eres buena es burdo, viejo, falso, vulgar: el diálo-
go, las situaciones, la construcción escénica, los trucos, los 
finales de acto ... » (ABe). 
El veterano Luis Fernández de Sevilla (1888-1974) hizo 
una excepción en su cultivo del teatro musical, para pre-
sentarse y ganar, en colaboración con Dora Serrano, uno de 
los espléndidos Premios Pujol (el Lope de Rueda) con La dio-
sa de arena (Lara, 12-4-52), interpretada por Rafael Rivelles, 
Elvira Noriega y Mariano Azaña. El pie forzado de la con-
vocatoria pedía demostrar que «La nivelación por la cultura 
en una línea media relativamente elevada permite el paso de 
las clases hacia el entendimiento y la paz». Los autores pre-
sentaron un peculiar triángulo amoroso en el pre-revo-
lucionario Madrid de 1935: la bella Silvia, costurera y mani-
quí ocasional, se deja cortejar por un joven juez con chófer 
que condenó a su anterior novio, un pistolero socialista. Una 
vez casados, Silvia revela al juez que todo lo hizo por ven-
ganza: «No podrás quitarme esta alegría de verte sufrir co-
mo he sufrido yo. Me tendrás a tu lado y no seré tuya nunca 
[ ... ] como no lo fui de aquel» (40). Es la diosa de arena que 
aplasta a sus devotos. Su cuñado Esteban es un obrero su-
puestamente «ilustrado» y justiciero, en realidad, lU1 vulgar 
resentido que aspira a Silvia y a vivir como los ricos. El 20 
de julio del 36, en Madrid, tiene lugar el cumplimiento de la 
tesis: el odiof sobre todo el de clase, se vence con amor. Sil-
via reconoce que «a mi odio han respondido con el cariño}) 
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(54) Y Esteban salva al juez (que había roto con su propia 
familia), renunciando, además, a Silvia, que se le ofrecía co-
mo moneda de cambio -también Esteban sabe ser todo un 
hombre-. El público de Lara aplaudió esta obra didáctica 
acerca de la izquierda y la Guerra Civil, en la que no faltó el 
tipo cómico de obrero revolucionario que acaba heredando 
una zapatería eclesiástica. 
Por lo demás, Femández de Sevilla estrenó una comedia 
en colaboración con Luis Tejedor, ¡Penalty! (Reina Victoria, 
15-2-51), centrada en un patio sevillano, donde tiene lugar 
una lucha generacional entre la afición a los toros y al fútbol, 
y piezas de género musical: Las alegres cazadoras (Zarzuela, 
15-12-50), zarzuela que, según la autocrítica, pretendía la 
dignidad del género y que «suprimidos los números musi-
cales, sería una obra cómica perfectamente representable»; la 
revista prenavideña Brindis, con los diversos vinos como 
motivo de unión de los cuadros (Lope de Vega, 14-12-51), y 
-la misma noche de su obra de tesis en el Lara-la revista Las 
matadoras (Zarzuela, 12-4-52), con libro también firmado por 
Luis Tejedor, que alcanzó buen éxito. 
También se ve uno obligado a prestar alguna atención a 
Luis Fernández Ardavín, presidente a la sazón de la Socie-
dad de Autores Españoles, pues, al igual que los demás auto-
res de este apartado, estrenó una comedia comentable, junto 
a adaptaciones tan olvidables como sus contribuciones a la 
decadencia de la zarzuela. La sombra pasa (Lara, 29-12-50), 
que formó parte de la antología de Sainz de Robles para 
1950-1951 -selección tan extraña como la de Sassone-, es un 
caso de conciencia y, por tanto, un folletín católico sobre una 
viuda que debe separarse de su segundo y maravilloso es-
poso cuando aparece inesperadamente el primer marido, ri-
co y canallesco, que la hizo infeliz y a quien se había dado 
por muerto -más bien suena a División Azul que a Guerra 
Civil-o El conflicto, un poco a lo Echegaray, entre los dos 
hombres deriva en un enfrentamiento entre la mentalidad 
española y las libertades morales que Alfonso, el segundo 
marido, descubre en Estados Unidos y que le llevan a forzar 
la voluntad de Enriqueta, quien, cristiana y española, se nie-
ga a seguirle con la hija de ambos. Alfonso termina perdiendo 
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su condición de «bueno» mientras que Gonzalo desa¡>arec,¡ .. 
noblemente. Un sub tema en este convencional dramón pro~ 
pio del público de Lara es el catolicismo activo y suburbial 
del padre Ricardito. 
Tras la zarzuela Las alegres cazadoras (Zarzuela, lb··1:¿-5()l •. c •• 
estrenó una folletinesca comedia en verso, La reina clavel (In ... 
fanta Isabel, 14-12-51), aplaudida la noche del estreno pero 
que, con todo su casticismo y medular españolismo, «me 
dejó tan sólo la sensación de una convulsa· galopada frago~ 
rosa por terrenos muy de antiguo acotados y trillados para 
esta clase vernacular de imaginería y recamado líricos» (Luís 
Calvo, ABe). Lo dicho: un superviviente. La <<leyenda an-
daluza» Sierra morena (Zarzuela, 13-12-52) content6 al irre-
ductible pero ya escaso público fiel a los viejos patrones líri_ 
cos, que nada quiere saber de una renovación del género, 
que es donde los más agudos veían la única salvación de la 
zarzuela corno género vivo. Por eso tenemos a un generoso 
y valiente bandolero llamado Curro, a un enamorado te-
nientillo, una aristocrática muchacha y una mocita humilde, 
más un sacristán, un boticario y un barbero, malamente 
cantados estos últimos por cascados e insufribles tenores 
cómicos. Los otros estrenos de Ardavín este quinquenio fue-
ron adaptaciones de obras, en su línea romántica y poética: 
Ruy BIas de Hugo (Español, 21-2-52), La dama de las camelias 
(Comedia, 28-9-55) adaptada a medias con Conchita Montes 
y dirigida por Edgar Neville, y Cyrano de Bergerac (Español, 
15-10-55) que Ardavín aligeró dejando el verso sólo en los 
momentos más destacados. 
De Julia Maura (1910-1971) he hablado arriba a propósito 
del estreno de Siempre en el María Guerrero (19-1-51). Teatro 
(2 [1952]: 20) publicó un «Autorretrato» con fotografía que 
muestra a una elegante y madura dama de extraños ojos, 
que afirma en el texto no tomarse en serio su obra, escribir 
porque le divierte, ser sencillamente una buena madre de 
familia que «se entretiene de vez en cuando en dar ocasión a 
que la critiquen unos y a que la alaben otros». Hacía bien 
doña Julia en no dar importancia a su obra porque real-
mente no la tiene¡ en cuanto a lo último, suscitó más críticas 
-respetuosas, eso sí- que alabanzas. 
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Todo parece indicar que El mañana no está escrito (Lara, 
12-9-52) no gustó. Pretendía simbolizar ideas opuestas, en 
tUl bastardo que llega a la herencia que le corresponde des-
pués de una juventud llena de rencores y en una dama llena 
de bondad; pero «del calor del pensamiento inicial no le ha 
quedado nada en el diálogo, se le ha enfriado la imaginación 
creadora» (ABe). La eterna doña Juana (Infata Beatriz, 26-2-
54), sobre un cuento de Vicki Baum, «no está mal. Es larga 
pero ello tiene remedio. Es reiterativa, pero así plantearía 
Vicki Baum el problema en su novelita» (ABe). Ya fuera de 
nuestro quinquenio, Marqueríe comentó así La riada (María 
Guerrero, 23-4-56) cuyo novedoso asunto gira sobre «las 
miasmas sutiles» de la murmuración: «Lo que en La riada 
pasa y se nos dice no sólo tiene el clima de 1900 sino que 
también posee el clima teatral propio de esa época [ ... ] todo 
está en el desarrollo de la trama enfriado y reblandecido». 
También probó doña Julia la revista: Póker de damas (Zar-
zuela, 14-2-53), una revista escrita a la española pero monta-
da al estilo internacional, cuyo libro promete ser una cosa 
graciosa en el primer acto pero en el segundo todo se viene 
abajo; obra inviable y paso desafortunado el dado por Julia 
Maura, a juicio del crítico de ABe. También estrenó la co-
media Chocolate a la española (Cómico, 26-6-53) -Luis Calvo la 
consideró innecesaria, una «grávida pasta» que nadie se 
atreve a tomar en la España de nuestros días- y, diez años 
más tarde, Jaque a la juventud (Teatro Club, 10-6-65). El ape-
llido Maura y el título ducal de su padre debieron de abrir 
puertas a la autora, ya desde su primera obra, La mentira del 
silencio (María Guerrero, 15-11-44), que a unos pareció digna 
y a otros anticuada. Pero esa deferencia no podía poner cali-
dad donde sólo había afición, empeño y un inservible con-
cepto de lo teatral, que los críticos no dejaron de señalar¡ eso 
sí, respetuosamente. 
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EL TEATRO CÓMICO. TONO. ÁLVARODE LAIGLESIA. 
CARLOS LLOPIS. ADOLFO TORRADO 
La muerte de Jardiel Poncela en 1952 bien podría represen_ 
tar el final del br illante teatro de humor que surgió en Espa-
ña durante los cuarenta, en cuyo primer quinquenio brilló el 
propio Jardiel. Pero ahora, ese humor nuevo se mecaniza y 
abarata hasta confluir de nuevo con la corriente castiza y, en 
general, ramplona del teatro cómico de siempre; a pesar de 
que el triunfo del otro gran humorista, con Tres sombreros de 
copa, se produce justo ahora. Pero Mihura no abre una nueva 
línea de humor, sino que entra en la órbita de la comedia re-
novada, amable, ingeniosa, de la felicidad, la ilusión, la ima-
ginación, la evasión -o como se la quiera llamar. 
El ingenioso Tono (1896-1978), que estrenó regularmente 
en este quinquenio, aún prolonga con cierto talento, sobre 
todo lingüístico, el humor de ]ardiet aunque sin renovarse y 
reiterando en exceso unos mismos motivos. Le falta ese plus 
que sí tuvo Jardiel. Empezó Tono con ¡Qué «bol/o» es vivir! 
(Infanta Isabel, 3-10-50), que ofreció a Isabel Garcés un pro-
metedor primer acto en el que el buenazo del señor Ramírez 
es hostigado por Aurora, su esposa, insatisfecha por la falta 
de imaginación que preside su vida, y la suegra, también in-
comprendida. El arrollador romanticismo de Aurora toma 
cuerpo en el segundo acto y da lugar a un divertido enredo 
que implica a su marido, siempre paciente; también toma 
cuerpo el retorcimiento de tópicos lingüísticos, de ya vieja 
estirpe, pero todavía eficaces, en torno al «grito pelado», 
«andar de coronilla» y los p imientos (113); o el neologismo: 
«-¡Canalla! ¡Garuorro! -¿Ganforro? -Sí, es un insulto que he 
aprendido últimamente» (121). El tercer acto baja mucho. 
Aparece una estrepitosa Magda que acusa al inocente Ramí-
rez de ser su amante; Aurora se siente feliz pero él se pega 
un tiro, un tiro falso, porque Magda, secretaria de Ramírez, 
hace saber que todo era un enredo para curar a Aurora -pe-
ro por lo bajo los dos se citan «donde siempre». 
Tiíta Rufa se estrenó en Barcelona (Comedia, 13-12-50); se 
inicia, una vez más, con el desorden de la sala como síntoma 
de inconformismo e imaginación. Rufa es, de nuevo, una mujer 
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chiflada, esta vez por unos imaginarios amores y aventuras 
hollywoodienses -ámbito por donde anduvo el autor en su 
juventud-, cuyo amor a la vida no la saca de su estado de 
solterona. La familia decide darle una gran broma con un 
supuesto admirador real, pero todo para en un final sin poe-
sía ni melancolía. Mien,tras dura el disparate, hay brillantez 
lingüística y de situación; e l remate apresurado y vacío, no 
obstante, lo llena todo de intrascendencia y de una sensa-
ción de ya visto, pues el lector habrá advertido ya que am-
bas comedias emplean los mismos recursos. 
En el resto, hay colaboraciones, lo cual suele ser mala se-
ñal. Con Eduardo Manzanos estrena Un drama en el q/linto 
pillO (Benavente, 19-12-1950), dirigida por Félix Ros, comed ia 
que hace pensar en la posterior Ln otra orilla (4-11-54) de Ló-
pez Rubio, aunque le falta justo lo que ésta tiene: una idea, 
un fondo. Un drama representa bien las estribaciones del 
humor jardielesco: el ambiente burgués del hotelito metro-
politano, los criados y policías, la pareja de vecinos dispa-
ratados, el ingenio, la ácida sátira del matrimonio (<<- ¿Es 
usted feliz en su matrimonio? -¿Por qué no iba a serlo? -Por-
que sería usted una excepción», 50), e l aire de farsar los ele-
mentos de imaginación y fantasía : Roberto sale de viaje de 
negocios y deja sola en casa a su esposa Fernanda¡ se pre-
senta Juan, que está enamorado de ella. La comedia, subti-
tulada «función con trampa», consiste en las tres posibles 
reacciones del marido, en caso de regreso inesperado. Una es 
trágica -Roberto les pega un tiro a los dos-, otra cómica - Ro-
berto cree que Juan es de la familia y lo aloja en casa-, otra 
((práctica» -Juan estaba compinchado con Roberto, para ta-
par a éste en sus líos extramatrimoniales-. Una vez más, el 
problema de estas comedias de Tono es el final. Cuando el 
humor debería dejar paso a algo más y no lo hace porque no 
hay nada, nos damos cuenta de que estamos ante el viejo ju-
guete cómico, renovado. 
Con Jorge Llopis, y de nuevo jugando a la parodia en los 
títulos, Tono estrenó Ln vil/da es sueño (Infanta Isabel, 3-12-
52) que, según se dice en la autocrítica, quiere escapar toda 
clasificación genérica, declarando no ser comedia humana ni 
juguete ni farsa ni entremés sino «función». A Socorro le picó 
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una mosca tse-tse hace 99 años y ahora despierta; para evi-
tarle el choque, la familia se viste de época y se hacen pasar 
por viejos parientes. El enredo a que da lugar la situación es 
hábil, gracioso y -esta vez- con cierta almendra fina l: Soco-
rro se vuelve a la cama en espera de un siglo mejor que el 
actual. 
Al calor del tópico (Álvarez Quintero, 11-7-53) es lma re-
vista, con el maestro Rosillo a la música, donde, como no 
podía ser menos en Tono, se parodia el mismo género de la 
revista, con ingenio, al parecer de la crítica. Federica de Bra-
mante (Infanta Beatriz, 22-12-53) y, con Janos Vaszary, La 
verdad desnudita (Reina Victoria, 10-3-55) aportan p.oco. La 
primera es una farsa de pascuas navideñas, una especie de 
Don Mendo -o sea: más parodia- referido al siglo XIX, donde 
el marqués echa de casa a la marquesa por un disparatado 
enredo de cinco hijos ilegítimos de distintos orígenes, que 
luego dan lugar a anagnórisis desorbitadas; todo en un ver-
so ripioso y algo cargante donde se deslizan chistecÚos co-
mo "pobre y tierna palomita / por quererla Marqueríe / la 
llaman la Marquería» (83). La segunda obra confirma el 
punto fuerte de Tono ....,1 diálogo ingenioso- y sus flacos: la 
endeblez del asunto, esta vez centrado en un señor que du-
rante veinticuatro horas se compromete a decir toda la ver-
dad a quienes le rodean. 
Como una excepción, y no del todo lograda, puede con-
siderarse una obra de Mercedes Ballesteros, mujer de Clau-
dia de la Torre, con quien estrenó Quiero ver ni doctor en 
1940. Ahora, en solitario, estrena Las mnriposas can tnn. (Reina 
Victoria, 14-11-52), una ingeniosa comedia de humor mihu-
rano, donde la fantasía tiene un buen espacio. Berta, viuda 
arruinada, alquila su elegante mansión a un soltero, Eduar-
do, y se hace pasar por un viejo fantasma de 108 años, al que 
no ve ni oye el viejo mayordomo -a lo Celos del aire- o El ter-
cer acto quiere explicar los hechos pero resulta poco acorde 
con el humor y la imaginación que campean en esta come-
dia, que también podría considerarse «de la felicidad». 
Dedicado a una comicidad de menor rango que Tono, el 
director de La Codorniz, Álvaro de Laiglesia (1922-81), tuv.o 
en este quinquenio una actividad, ligada a la pareja de 
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húngaros Janos Vaszary y Lilí Murati, que ha dejado poco 
rastro. Con ellos hizo en Barcelona Loló (Barcelona, 2-6-51); 
con Arturo Rigellma mala comedia musical: Peligro de Marte 
(Lope de Vega, 13-9-52), con Mihura un acto titulado El caso 
del señor que volvió del Polo (María Guerrero, 4-1-53), con 
Vaszary y el maestro Parada, otra comedia musical: El corde-
rito verde (Lope de Vega, 4-4-53), digna pero nada original; el 
juguetillo de risa Sirenas sin cola (Reina Victoria, 25-2-54), 
estrenado por la Murati, y la comedieta Amor de veinte quila-
tes (Infanta Isabel, 18-10-54). Sólo el juguete cómico Amor sin 
pasaporte (Reina Victoria, 30-1-53), con Lilí Murati, merece 
cierto comentario, más que nada para extrañarse un poco de 
que Sainz de Robles lo seleccionara para su antología. El 
autor parece buscar una comicidad más tradicional, anterior 
al soplo codomicesco, en esta historia de mucho y picante 
enredo que gira en torno a una refugiada húngara -como su 
actriz, cuyo acento gustaba al público-, liante e inteligente. 
Carlos Llopis (1913-70), por su parte, prosigue su línea 
de años anteriores con siete estrenos: La cuarta de A. Polo 
(Lope de Vega, 31-5-51) es una revista-vodevil con flojo libro 
-que presenta escenas parisinas y legionarios franceses pri-
sioneros de la tribu de los Tragüis- y aceptable música del 
maestro Parada, que salva la obra de cara al público. Como 
revista, con música del maestro García Morcillo, es también 
iAbracadabra! (Fuencarral, 13-2-53), con libro, apresurado y 
de fácil comicidad, de Llopis. La primera de sus cinco co-
medias fue La cigiiei:¡n dijo «sú>, continuación poco brillante 
del buen éxito de Nosotros, ellas y ... el duende (Cómico, 10-1-
52; ver vol. 2), con José Alfayate. Un par de situaciones 
equívocas en torno a la futura maternidad de las dos parejas 
en cuestión, la de los padres y los hijos, confirman la tesis 
machista -,,¡Siempre lo que ellas quieran!» 116- alargándose 
inmoderadamente. En los primeros setenta Filmayer decidió 
hacer una «españolada», que tituló El padre de la criatura, con 
esta historia -guión y diálogos de Vicente Coello y Mariano 
Ozores-. Siguió La vida en un block (Comedia, 9-1-53) con la 
compañía de Fernando Femán-GÓmez. Su fondo es de una 
vulgaridad abrumadora: el que no la corre de soltero la co-
rre de casado; por eso el zamorano Nicomedes le dice a su 
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novia zamorana: «Para que nuestro cariño continúe hasta el 
fin de nuestras vidas es necesaria esta experiencia en Ma-
drid. Aquí tienes tu pulsera de pedida» (20). Esta floja co-
media da cuenta del auge del folclore y las folclóricas en el 
Madrid de los cuarenta y cincuenta, donde la despampa_ 
nante y exótica Lupe resulta ser Calixta, antigua criada de 
Nicomedes, que aún le llama «señorito». Es decir, las tristes 
historias de las mujeres alegres que tanto frecuentó Mihura, 
y el catecismo del juerguista: «a los hombres que de verdad, 
de verdad, nos gustan las mujeres, no lo pasamos bien más 
que entre hombres» (120), sabiduría que descubre el provin-
ciano Nico, una vez casado. i Nosotros también! (Có~co, 26-
2-54), con José Alfayate y Rafaela Rodríguez, resultó un sai-
netón, en la línea de comicidad poco ambiciosa que fre-
cuenta Llopis, a mucha distancia del sainete arnichesco, al 
que parece acercarse, sin embargo, ¿De acuerdo, Susana? 
(Cómico, 9-4-55), que Marqueríe valoró bien, con su historia 
de ladrones, su intriga policíaca, su buen humor y la huma-
nización de ciertos personajes en el tercer acto «hasta llegar 
a un desenlace difícil y sin concesiones». Parece que Llopis 
se esforzó en el texto de ¿De acuerdo, Susana?, nunca publi-
cado, aunque mucho debió de contribuir al éxito Alberto 
Closas, que se presentaba en Madrid como primer actor y 
que triunfó plenamente. La distinguida Conchita Montes 
protagonizó El amor tiene su aquel (Comedia, 2-12-55) donde 
pudo lucir modas pasadas puesto que -como La guerra em-
pieza en Cuba de Ruiz Iriarte, recién estrenada el mes ante-
rior- se trata de una caricatura semihistórica, con su acción 
hacia 1912 en una provincia castellana, que satiriza a los go-
bernadores conservadores, a los anarquistas y a los folletines 
apasionados; a Marqueríe le gustó. De El amor ... y l/na seí1ora, 
con Isabel Garcés en el Infanta Isabel, no consta fecha de es-
treno pero, puesto que la acción tiene lugar en 1952 y la Gar-
cés parece estar en plenitud, la incluyo en este quinquenio, 
aunque por su tema (los realquilados) esta débil farsa puede 
ser más tardía. Rosalía, cuyo marido es constructor, tiene 
alucinaciones que le hacen ver a su antiguo novio, que mu-
rió, despechado, como aviador de la RAF, y que resulta ser, 
tras consultar a una pitonisa, el pobre hombre - padre de 
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cinco hijos, vive realquilado, es representante de caramelos-
que viene a pedir un piso y al que el marido no hace ni caso. 
En cuanto el exnovio recibe su piso, Rosalía queda curada. 
También presentó Apreciable Dora (Comedia, 23-6-51) y Cinco 
años y un día (Cómico, 4-7-51). 
En sus últimos años, Adolfo Torrado (1904-58) siguió es-
trenando melodramas gallegos como Amoriños a dos velas 
(Infanta Isabel, 27-1-54) con su actriz de siempre, Isabel Gar-
cés. Como declara una larga autocrítica en verso, Amoriños ... 
intenta una segunda Chiruca que combina una emigrante, un 
minero, los inevitables duques de pazo y el enredillo amoro-
so con diferencias sociales y detalles sentimentales, como el 
compromiso de la emigrante y el minero ante el cruceiro de 
san Roque, santo con perro, que indica lealtad y sencillez, 
que es lo que acaba recuperando el minero Andrés, después 
de «ser malo»; es decir después de volverse un fatuo, tanto 
con sus trabajadores de la mina como con la hija del duque 
con quien iba a casarse. Naturalmente, Andrés aprende la 
lección y se casa con su Milagriños. Las de aúpa (Cómico, 7-4-
51) fue un juguetillo cómico sin interés que, a decir del críti-
co de ABe, recuerda, al revés, Las de Caín de los Quintero. El 
veterano autor estrenó también, al parecer en Nerva, Una 
muchacha audaz (Victoria, 10-12-52) y un par de comedias mu-
sicales, Una noche fuera de casa (Madrid, 29-9-51), con el maes-
tro Rosillo, y De pillo a pillo (Alcázar, 24-2-55) con el maestro 
Montado, en cuyo éxito fugaz poco tuvo que ver el libro y 
mucho, en cambio, la música y la espectacularidad de la pre-
sentación, como era normal en el género. 
Reúno, un poco al azar, estribaciones de otros autores 
cómicos, que nos dan una idea de esta zona de nuestro tea-
tro, la más crudamente convencional. A modo de símbolo, 
murieron al final de este quinquenio Valeriano León, el actor 
tragi-grotesco, favorito de Arniches, el autor cómico Pedro 
Pérez Fernández -el colaborador de Muñoz Seca- y el em-
presario Enrique Rambal, promotor de grandes tramoyas. 
Dora Serrano, ganadora de un Premio Pujol con La diosa de 
arena, se precipita, con Luis Tejedor, en 1m juguete cómico sin 
la menor altura, Nuestras e/lOchas (Cómico, 13-11-53) donde 
una criada que se entiende con el seii.ol' hace creer que se 
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entiende con el señorito, del mismo nombre, y con un fla~ 
meneo que chantajea a las casas burguesas con escánd 1 
d .. a~ e este estilo. La vulgandad es totat como corresponde 1 
. a a 
pareja de actores José Alfayate-Rafaela Rodríguez. Luis Tejedor 
se asoc~a con Alfayate para escribir Tres alcobas, que estrenan 
la pareja Gaseó-Granada (Reina Victoria, 25-11-53), comedia 
de enredos machistas y sentimentales -vaya esto último 
la actitud de Chan, la señorita de compañía que educ~or 
mantiene en la inocencia a su hermana Tita":', Adrián Orteg; 
con la pareja Alfayate-Rodríguez, estrenó Don Armnnd~ 
Gresca (Cómico, 19-1-51), cuyo original título ya anuncia la 
i~sustancia lidad en que se mueve este autor, en la J;llodesta 
lmea del sainetillo astracanado: a base de puya madrileña 
va, puya viene, y una serie de personajes «vivales», como 
Armando, que se lleva mal con su pariente Paloma de la Paz 
y ac~ba casándose con ella para here,dar a un pariente rico y 
tacano. Mátame y te querré siempre (Alcázar, 7-10-52), a me-
dias con Francisco Sanz, quiere satirizar el psicoanálisis Con 
Ja sola i~ea de un fanático de la ópera, que quiso estrangular 
a s~ nOVIa, como Otelo a Desdémona, y que actúa como una 
radlO por culpa de un «shock» del analista. En Tan perfecto 
no te quiero (Cómico, 9-4-55) Ortega remacha sus pocos y 
vIeJos recursos de autor: chistes con apellidos, dilogías 
arranca.das a la f~erza, esta vez con un matrimonio ejemplar 
que qUiere repetir su noche de bodas veinticinco años des-
PUéSi el marido confiesa un desliz, en realidad falso, que ha-
ce desear a la esposa otros veinticinco años menos aburri-
dos ... ~iguen a.ctivos viejos autores como Luis Tejedor con 
Una ch,.ca amencana (Reina Victoria, 18-2-55) que quiere po-
ner a LIlí Murati a imitar esas «deliciosas comedias cinema-
tográficas, blancas y limpias, «made in USA», en las que un 
leve asunto, cargado de episodios, mantiene al espectador 
alegremente entretenido» (Autocrítica)¡ o Leandro Navarro 
que, con el maestro Padilla, se va a la revista: ¡A lo loco, a lo 
loco! (Alcázar, 23-3-54). 
VlcrOR GARClA RUIZ 
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